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पुस्तकाचे फाटले वटेन एक शिल्पाकृती दिल्या. शिल्पांत तीन जोतिशी 
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तें सांगप बरोवन घेता. भारतांतल्या लेखनकलेची ही अशे तरेची सगळ्यांत 
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केरळ लोकप्रियं कथाकार आनी कादं- 

बरीकार तकषी शिवशंकर पिळळा हांची 

'रंटीटंडषी' ( दोन दंगाळी भात ) 

कादंबरी मलयाळम साहित्यांतळी सबंमान्य एवं श्रेष्ठ कलाकृती आसा. मध्यकेरळचे 

चिकलट प्रदेश कुट्टनाटचे शेतमाछक आनी शेत मजूर हांचे मदें सामंतवादी पद्धती 

“विळतालो. ती बदलून मितव्ययाचे मजूरी पद्धतोची अर्थव्यवस्था थंय शुरू जाली. 

तत्कालाचे भूंयहीन शेत-मजूरांचे दुखान आनी कष्टान भरलेले जीवनाचे सजीव 

चित्र ह्या कादंबरींत ब्यक्त केलां, म्हळ्यार तकषीन ह्या कादंबरींत प्रतिदिवस 

दोन दंगाळी भात मजूरो मेळचे दुबळ मजूरी वर्गाचे नैतीक आनी भौतीक जीव- 

नाचे प्राभाबीक चित्रण केलां. 

कठीन परिश्रम केल्यारीय शेतमजूरांक पोट भरचाक आशिल्ले मेळना जालें. 

सामंतपद्धती काराचो गुणांशून्य ना जालो. शेत मजूरांचेर शेतकारांचे हृदयात 

दया, माया, स्नेह, सहताप इत्यादी मनीशपणाचे भाव ना जाले. मात्र न्हय, तांकां 

तांचे धान्याची कोठी भरची एक मात्र चिता जाली. शेतमजूरां करान रातदीस धंद 

काडोकन तांचे शोषण करन स्वयं लाभ घेवन शेतकार स्वार्थी आनी सुख समृद्धी चें 

जीवन करताले. ही स्थोती समजून मजूरवर्ग जागो जालो. संगठन चलोवन 

सेतकारांचे अन्याया आनो अत्याचारां सून मुक्ति पावंचाक तांणी संघर्ष केले 
आनो जय पावले. हीच रंटिटंड'घीची कथा. 


कुटु नाटचे भूंये वयल्यान पंपा नांवाची न्हंय ब्हावंता. ती वेंपनाट झीछांत मेळता. 
त्या वेंपनाट झीलांत शेंमर वर्ग मीकू पतळून पळळेली, उदक भरन आशिल्ली 
'कुट्नाट' दरूदछ भूय आसा. कैरळांत ही भूंय भाताची कोठी म्हणून प्रसिद्ध आसा. 
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कुटुनाटचे शेतांत केन्नाय उदक उरता. 'शेतां-मजूराचे परिश्रमान त्या प्रदेशांत रेंवं 
आनो चिकोळ घालन भूय निवास योग्य केली. एक एक भूभाग एक एक द्वीप 
समान लागता. मंचवाचे सहायान लोक आळतां पेळतां येवन वतात. 

ह्या भू प्रदेशांत शेतकरी करचाक भो कष्ट आनी परिश्रम कडचे पडतात. 
अगहन म्हयन्या सून चेत मरान शेती कार्य चलता. पावस रीतुचे उपरांत उदक भरन 
आसचे आट-धा वर्गमील जागो शें दोन शें एकड़ भूंय करन वांटून तांचे भोंवं 
तणो बांद बांदतात. बांद दोन-तीन फीट रुंद उरता. वांटपाचे मदे एक तान तोड़ 
उरता. बीं घाळचे फूडे शेतांसुन चक्र या बिजली इंजनहांचे सहायान उदक ह्या 
तोंडात घाडतात. असले शेतांक “पूंचा शेत” म्हणतात. 


केरळचे शेतांत काम करपी 'परया' आनी 'पुलया' जातीचे लोक आसात. 
हांच्यो दादले-बायल्यो शेतांत कठीन काम करतात. समाजाचे दुसरे लोक हांकां 
अस्पृश्य (अछ्त, हरिजन) मानतात. शेतकार शेतांत काम करनात. ते शेतमजूरां 
करान शेतात कृषि कार्य करयतात. मजूर तांकां तम्पुरान' (खोत) म्हणतात. 


परणे परंपरेक अनुसरून एक एक परया या पुलया कुटुंब एक एक शेत- 
काराचे 'दास' उरता. अशी मानपाक तांकां व्हंड अभिमान आसा. त्या 
शेतकार आपणालो दातांचे जीवनांत, तांचे सुख-दुखांत समान भाग दतर 
पण मागोर तो संबंध ना जालो. ते आज दिसान दीस मजूरी घेवन जीवन करचे 
शेत-मजूर जाले. त्या कालाक शेतमारांचे शेतांत एक वर्साक काम करची एक 
करार पद्धती आशिल्लो. ताका मलयाळीत 'ओणप्पणी' म्हणतात. आनी त्या मजू- 


राक 'ओणप्पणिक्कारन' म्हणतात. त्या खातीर शेतकार ताका गरजेचो दाम 
आनो भात दिता. वर्साचे आखीर हाचो हिशोब जाता. 


असले करार मजूराक प्रतिदिन 'दोन दंगाळी' भात दिवंची प्रथा आशिल्ली. 
कादंबरीचो नायक 'कोरा' असलो एक करार मजूर आसा. 'दोन दंगाळी भात' 
ह्या बुधवंत मजूर कोराची कथा. आपणान शेतांत काम करन पिकयल्या भाताचो 
एक चुरूट (5९३) आपणाले पोटाची भूख निवोवंचाक घेवन वचे वेळार 
झेताचो धनो ताजो विरोध करता. ताका लागून कथावस्तुचो विकास जाता, 


एक कुशल कलाकार आशिल्यान 'तकषीन' परया-पुल्यांचे जीणेचे निकट 
निरोक्षण परोक्षण करन आपणाली अनुभूती ह्या कादंबरीत चंदरूपान अंकित 
केल्या. 

कादंबरीचे वातावरणाची एक झळक तद्यीच दिवपाखातीर मूल ग्रंथांतले 
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शब्दच प्रयोग केल्यात. तरीय ह्या शब्दांची परिभाषा त्या त्या पानार सकल 
दिल्या. 


मलयाळम वणेमालेंत स्वर-व्यंजन क्रम नागरीवणंमाले समान आसा. पण 
एक दोन अक्षरां नागरींत नात. तांतलें मुखेल अक्षर आसा 'प',(ष). हाचे शुद्ध उच्चा- 
रण 'ष' अक्षराचे उच्चारणाचे भो निकट आसून हें अक्षर 'ष'चे सकल बिदु लावन 
'ष' अशी प्रयोजनाक हाडलां. कादंबरी चें मूलनांव' र॑टिटंडषी' आनी लेखक शिवशंकर 
पिल्ळा हांचो जल्म गांव 'तकषी' ह्या उतरांत ह्याच अक्षर 'ष' चो प्रयोग 
जाला. 

'इटंडषी' हो मूल मल्याळी शब्द. केरळचे कोंकणी समाजांत ह्या शब्दाचें 
तदभव रूप “दंगाळी” चो भो चढ प्रचार आसा. देकून कादंबरीचे मूल नांव 


'रंटिटंडषी' चें भाषांतर 'दोन दंगाळी भात” म्हणून केलां. 
कोचीन, केरळ, 10 जून 1987. आर. के. राव. 
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पयलो भाग 


एक्‌ 


त्या दसाय एट्टिल घराकडे चेडुवाक पळवं- 
चाक मनीश आयलो. त्या म्हयन्यांत तो 
चौतो मनीश आशिल्लो. तो निलंपेरूरकार. 


पयलो आयललो मनीश चेडुवाचे बापान मागलेलें भात आनी दाम-दुडू 
ना तय्यार आशिल्लो. परंतु चेडुवाक चेडो मान्य जालो ना. दुसरे आयलेले 
मनीश, भाताची आनी दाम-दुड्वाची चेड्वाचे बापसूची मागणी, प्रचलित रीती 
पाशीय भो चढ जालेल्यान चेड्याचे बापा लागी तर्क जावन झगडून परतून गेले. 
चेड्यान म्हळें खंय, “माका तीच चेड़ं पुरो, न्हय जाल्यार हांवें व्हरडीकच करना” 
ताका लागून चेड्याचे बापान सोपूत घालो खंय,” माजे चेड्याक चेडूं मेळें ना 
जाल्यारीय हें चेडूं नाका.” तेन्ना चेडुवाचे बापान एक आमड़व आमुडले खंय! 
चेडुवाचे बापाचे मागणीक अनुसरून भात आनी द्रव्य दिवंचाक नातिल्यान तिसरो 
परतून गेलो. आतां चोतो आयला. 


चिरुता-चेडुवाचे नांव हे-तिका व्हारडीक करचाक अशी चेडे येतात म्हण 
कांय अजाप दिसचें नाका. चांग चेडूं. सुंदर आनी बुधवंत. काम करचाक दाष्टीक. 
चांग आरोग्यवंत. 


शेतात थांब खेळोवंचाक, बीं घाळचाक, मात्र न्हय पृंचा शेतांत * 
कसलेंय काम करचांत-तिकां जिकचाक, कोणेय दुसरें चेडूं ना. मात्र न्हय, 
तिजे समान लुवंच्यो दुसर्यो बायलो नात. लूवणी वेळार फाले-फाल्यार व्हीळोय 


® उदक रावचे झोत. 


2 : दोन दंगाळो भात 


घेवन शेतांत कांतीर देवल्यार सांजवेळा लुयलेलीं भाता-कणसां एकठांय करचे 
वेळार मात्र ती शेतांत सून ऊंच येताली. तशी बान्धाचे दोनीय तांत भाता-कण- 


सांचे काट कांतीन पडतले 

सेतांतलें काम मात्र न्हय, घरचें काम करचाकय ती दाष्टीक आशिल्ली. 
जो कोणेय तिका व्हारडीक करता, ताजे कुटुंब उपाशी पड़चे ना. 

धूवे खातीर जेन्ना चेड्यां मागशी चेडे येवंचाक छागले, तेन्ना 'हें एक म्हारग 
वस्तु' अशी तिजे बापाक दिसले. कितलोय चढ दाम मागिल्यारीय मेळतलो. तशी 
तिजे मोल दिसान दीस चढत आयले. 

आनो एक खबर लागेन. ती घर सोडून गेल्यार थांगाचीं कायरीं घुसपतलीं. 
तिजी व्हारडीक करन धाड़चो समय नीट करून व्हरचाक काळी परया * 
तिजो बापा-तो नेणतांच प्रयत्न करतालो. पण कुञ्जाळी-तिजी आवय तिका तें 
सहन जाले नां. कोणेय आयल्यारीय हो तांकां झगडावन परतून धाडता. एकल्याक 
सांगून धाडल्यार, आनो येतल्याकरान व्हारडीक करयतलो म्हणती आंवंडेताली. 
तेंवंय ना. 
जेन्ना निळंपेरूरकारीय कोपान गेले. तेन्ना तिका क्षमा ना जाली. तिजी ष्र 
जीभ हालुक लागली. 

“अरे, हें कसले? आयल्ली आयल्ली सोयरीक अंशी परतून धाडल्यार,-तुमी 
किते लेकतात? चेडूं अशी रावल्यार पुरो?” 

घराचो नाथ काळी न्हय? ताका थोडे अधिकार आसात. त्या लेकान ताणे 
म्ह्ळेः 

“माका कळता,' गो, जाय जालेलें करचांक.” 

कुङजाळीक कोप आयलो. 


किते कळता?” 

“आगो, माका मेळका जालेलें भात आनीं द्रव्य मेळनातिल्लें चेड्वाक 
हांवें ब्हारडोक करन दिवना. हांवें मागचे दीवन चेडुवाक व्हरच्या चेड्याक कांय 
नुकसान जावना.” 

“हांव कितेंय म्हळ्यार! घुवेन घंद करन हाळेलें खावंचाक बसला ?” 

* परया आनी पुलया, हे केरळचे झेतांत काम करचे वास ळोक. 
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हे आयकचाक काळी परयाक कोप आयलो, आनी तिका मारचाक थांगा 
पळेलें एक आढे उबारलें. कुञ्जाळी दूरा सारली. 


त्या दीसा काळी परया आनी कुञ्जाळी परयी-हांकां दोगांकय व्हड झगडें 
जालें. काळी परया दोन दंगाळी* भात पुटियांत घावलन घेवन 
भायर गेलो. आनी स्वल्प जावन परतून आयलो. तेन्ना झगडे व्हड जालें. कुञ्जाळी चे 
धिकूकारा आनी गर्वा पासून ताका म्हस्त सांगचाक आसा. 

“आगो, न्हय जाल्यारीय चीमात्राचे परया लोक चढान चढ दुष्ट आसात.” 

आपणाले कुटुंबाक पासून सांगचाक कुञ्जाळीक तें सहन जालें ना. 

“मागीरी, सुर पीवन कितेंय सग सांगल्यार?” 

मागीरीय झगडें जून जाता देखून चिरुतान म्हळे: “हें कितें आवयगे, तुजी 
जीब तोण्डांत दवरन नुनोच बेसचाक जायना? बापाक दिसल्लें सांगो.” 

उपरांत दोगांकय ताकोत दीवन तिणे म्हळें. “मागोले खातीर मागोलें कायरें 
काडून कोणेय झगड़चे न्हंय ” 


दुसरे दिसाकय एक सोयरीक आयली. चेडो इट्टुकेट्ट घरचे वेळुत्ता 


हीची पूत कोरा. 


कोरा तेग चौग जनांकय घेवन आयला. ते कित्याक आयल्यात, हें सांगना- 
तिल्लेंच काळी परयाक मनांत जालें. तो गौरव घरन बैसलो. ती ताजी रीत. 


है कोणेय कांय उलोव नातिल्लें स्वल्प समय गेलो. सगटां पाशीय मागशीं 
रावल्ले कोराची दृष्टि खोंपियेचे दारांतल्यान भीतर घावली. रांदणी परलांत 
सूने उठावन चिरुता दारा लागी आयली. ती चिके हासलीसी कोराक दिसले. 


सोयर्यांत एकल्यान विचारलें : “भावा, वळकना?” 
काळीन गौरव सोड़नातिल्लें म्हळें “ओहो, वळकता.” 
दुसर्यान निमगलें : '' आवय हांगा ना?” 

“डम”. 

“चिरुता चडूं?” 

“आसा.” 


* फारो, दंगाळी, अखळ, शोळशी-हीं केरळात भात, दाळ, गोव आदि घान्यां 
मोवपाक उपयोग करचीं मापां. फारो=१० दंगाळी, दंगाळी=१ शेट; ४ अखळ=? 
दंगाळी; २ शोळसी= १ अखळ. 
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तितलेंच जावंचाक काळीक दिसले कि सोयर्यांक सतकार करची गरज आसा. 
ताणे एक-दोन तड़कां विस्काळावन घालीं आनी म्हळें “बेसा, बसा, रावचें 
किते?” 

ते बैसले. काळीन भीतर चोवन म्हळें : 

“आगो चिरुता चेडुवा?” 

“किते बापा?” 

“ती फड्चाना पटळी घेवन यो गो, पुता.” 


आनी काळीन सोयर्याँक म्हळें : “हांगा हाचे व्हड खर्च आसा. प्रति दिवस 
हांगा पाच स जनां चेडुवाक पळवंचाक म्हण येतात. सगटांकय फड़चात खाबंचाक 
पुणीय दीवूक जाय नय?” 


सोयर्यांत एकल्यान म्हळें : “आमचेकडे आसा.” 


चिरुता फड़चाना पटलीय घेवन भायर आयली. तिजे तोण्ड लज्खेन, 
ताम्बडे जावन आशिल्ले. कोरा आनी चिरुता, हांणी दोळे मारले. पण तें 
कोणेय' देखलें ना. तिणे विचारलें : 

“ए, ह्‌ कोण? आपापा न्हय? कोणेय दुसरो आसतलों म्हण हांवें “TN 

कोरान हाजी-जाप दिली : “येवंचाकच हांबं पळयलां. आवय खंय?” 

“आविय पन्तळिकूकुन्नम-घराक गेल्या.” 

स्वल्प जावन तिणे विचारळें: “आपापाक इतळी कमजोरी किते?” 

“दुभिक्ष न्हय गो!” 

चिरुता भीतर गेली. तेन्ना काळी परयान सोयर्यांकडे गजाली मारुक शुरू 
केलें. ते तांणी आयल्ले कार्यांत सोपलें. कोराक चिरुताक ब्हारडीक करचाक जाय. 
त्या खातीर ते आयल्यात. 

काळीचें तोंड एक लागेन फुगलें. ताचे गौरव वाढलें. ताणे म्हळे : 

“हाबें सांगल्यार झगडें जाता. कोणाक लागना.” 

तें किते भावा ?” 


तें तशो. पुरा 'स्त्रीधन' घेवनातिल्लें. हांवें चेड़वाक देबोवन दिवना. तें 
तुमकां दिवंचाक जावना.” 


“महण तुमी कशी मनां केळ?” 
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“ते तशी धा फारे भात आनी धा रुपया-हाका हांवें चेडुवाक देवोवन 
दिवना.” 

दुसर्यान म्हळें : “स्त्रीधन दीवनातिल्लें चेडुवाक व्हरचाक आमी आयलेनात.” 

“तेंच हांवंय म्हणतां. परने काळावरी फुंकी दुडुवांक चेडुवांक मेळचीना.” 

“स्त्रोघनाक एक मर्याद आनी ना की?” 

“मर्याद निमगचाक तुमी आयल्यात??” 

काळीय आपणालें जनांय झगडून वचोत की म्हण कोराभियेलो. चिरुताय 
उत्सुकतायेन कवड़ाचें आड रावलेल्ली. तेन्नाय तांचे दोगांचेय दोळे मेळळे. 

“तुमी एकमेक कित्याक झगड़तात?” ताणे काळीक विचारलें : ” आपा! 
आपाक कितलें द्रव्य स्त्रीधन जावंका?” 

ताजे घयर्थांक चिरुतान मोल दवरलें. सवाल तिका बराबर दिसले. 

कोराची ही प्रवृत्ति कोराचे आपयाक रुचली ना. चेडुवाक पळोवंचाक आयल्ल्या 
चेड्याक स्त्रीघनापासून उलोवंचाक हक ना. चलवणोीक आड आडकळी 


iad घिकूकार जाता. ताणे कोपान, रागान म्हळें : “तर तूंच चेडुवाक कबूल 
कर. आमी कित्याक आयल्यात? आमी वतात.” 


तो उठायलो. कोराक अंकलाप जालो. ताजो आपपा उठावन चल्लो. काळीन 


म्हळें : 
५ “हांवें चेडवाक दीवन धाडेका जाल्यार पन्नास रुपया आनो पंचेवीस फारे 
भात मेळुंक जाय.” 

हें आयकचाक कोराची आपपा घूवन रावलो. “कितें रे सांगता? हो खंयचो 
न्याय? हाका जाय दिली ना जाल्यार उसरमेट येतली. ह्या चेडुवाचे आवयक 
हाड्चाक तुवें कितलो दुड स्त्रो धन दिछलो रे??” 

काळीक हाका जाप दीवूंक आशिल्ली. “ह्या चेडुवाक तुमकां जाय जाल्यार 
भातय' द्रव्यय दीव्‌ंक जाय.” 

“द्रव्याची व्हड्वोकाय आयकून कोराचे मनांत गोंदोळ जालो. त्या वेळारीय 
तो आनी ती दुष्टीन सवाल-जवाब दितालीं. ती मागणी भो चढ जाली. तुतली 
तांक ताका ना. ती कांय पुणीय ऊणे करचाक सांगल्यार-काळी निपट ना म्हण- 
तलो. मात्र न्हय, ती मागणी करचो अधिकार ताका ना. 

तितळेंच न्हय, ताजा चढ़ द्रव्य दोवन तिका व्हारडीक करन न्हरचाक चेडे 
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आसतले. तिका व्हारडीक करचाक ताका नसीब ना! , . . काकुळतकायेन 
ताणे तिका पळयली. . .ताजे मनांक आशा दिवंचे गदी ती मंद हासली. 

चूक करवी जाल्यार जावो. आपपा कोपता जाल्यार कोपो. कोरान धयर्यान 
म्हळें : | 

“आपान मागचे स्त्री घन हांव दितां पण चेत्र मासाचे उपरांत मात्र दुस- 
याक चेडुवाक दीवू म्हण उत्तर दिवंचे.” 

“फा! उसळ रे गांडू! ” ताजे आपपान ताका आमुडलो. कोरा भियेलो, 
आपपा देवन गेलो. ताजे असल्या निलंज चळवळींत ताका भाग घेवंची इच्छाच ना. 
कोराक ताजे छग्नाचो निर्णय स्वयं करुंक जाय म्हण आशिल्ले जाल्यार आप- 
णाक कित्याक उलो दीवन हाळो? आपपाक व्हड अपमान जालो. 

काळी परयान ती व्यवस्थाय स्वीकार केली ना. पिराय जालेले चेडुवाक 
साबार दिसांक घराक राबोवंचें ताका साध्य न्हय. जो ताची मागणी पुरा करन 
चेडुवाक व्हरचाक पयले येता ताका तो चेडुवाक दितलो. 


काळी ` परयान निपट म्हळे : 


तरीय चिरुताचे विशाल नीळ दोळे ताका आशा दिताले. चेत्रमास पयत कै. 


तो ताका इन्तजार करतली. 


दान 


चिल्ताक व्हारडीक करचाक कोण कोण 
येतात हे कोरा जाण जातालो. कांय 
जनां राजी जावन परतून वतात. पण 


छग्नाचो निर्णय जायना. 
एक पावटी ताबका दिसतांलें कि चिरुता ताका अनुकूल आसा. ताजे कारण 


उक तजी दृष्टि आनी हास आशिल्ले एक एक पावटीय तिणे सांगून दीवन आपण 
जाप दितालों म्हण ताका दिसतालें. परत येवंचे वेळार तिणे कांय इशारो केलो 


न्हय? 
परंतु थांगा एक नवी तण्टा जाताली. चंपक्‌कुळम गावंचो चात्ता, हाणे 
७ कुञ्जाळी परयीक हातां केल्या. द्रव्य ऊणे जाल्यारीय चेडुवाक ताका दीवन व्हार- 
डीक करचें म्हण. तिजो इच्छा. चिरुतान हाचे अनुकूल कि प्रतिकूल काय म्हळें 
ना. चात्ता पथर्यान पयरो थांगा येता. 
कोराची अवस्था आतां येणें बांय तेणे न्हंय अशी जाली. 
फूडे वर्सा चंत्र मासांत चोवीस सास फार्याचे शेतांत तो लुवंचाक गेळलो. 
तोवय चिरुताय लागी छागीचे बान्दार रावताली. लुवण जावू पर्यंत तीं 
दोगंय शेतांत लागोचेच फांतीर रावून लुयतलीं. तांणी तांणी लूयलेले * चुरुट- 
खळार लागी छागीच क्षवरलेले. 
कसले आनंदाचे दीस आशिल्ल ते! आळतां पेळतां बोलून लूयतालीं आनी 
शेतांत सून येतालीं. तो एक हासगूळो आरिल्ली. कितेय म्हळयाशीय ती हासतली. 
चिरुता रातचे जेवणाक कसलीय रावन्दय केल्यार ताका दिताली . , . तिजे चुरु 


* कणसांचो काट 
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टाक चांग चंदाय. तो दुसर्याचे चुरुटा पाशीय व्हड आसा. मजूरी तिका सगटां 
पाशीय चढ मेळताली. तिजे व्हण्टीसून कडीपान काडून ताणे खालेलें आसा. 


त्या दिसांकडे कोरान तिकाच आपण व्हारडीक करतलों म्हण निइचेसिल्लें. 
ताजे लागी उलोवंचे वेळार मंद मंद हासले बगैर तिजान उलोवंचाक जायना 
आशिल्ले. तिजी सहज लज्जा ताजे सन्निधीर तिजी शोभा वाढयताली.... 
तिजे गोवंटे खाल स्तनां शुरू जावंचेकडे एक काळो तीळ आसा. तिजे गाछांक 
शोभायेचे तिब्यासारके' दोन खळगे आसात. त्याच दिसा तिका विचारून व्हारडीक 
निश्चय करका आरिल्ली. न 


त्या लुवणीक चात्ताय आयल्लो. तो तिजेर दोळे दवरतालो म्हण आतां कोरा 
उड़गास करता. केन्नाय' थांगा वचून तो तिका उपून घेवन वचत की? आवय ताका 
अनुकूल आसा. ...ती आपणाक अनुकूल आसा. जाल्यारीय बापाचे आज्ञेक 
प्रतिकूल रावचाक जातले? 


काळी त्या दिसा ताजेर कोपली? म्हण कोरा उगड़ासून चोयलो. त्या 
मूर्खाचे कार्यापासून कांय निश्‍चय करचाक जायना. 


पन्नास रुपया आनो पंचेवीस फारे भात! एक चेड्वाक इतलेंच चढ अन्दण 1 
दीवन व्हारडीक केलेली जावन कोणेय सांगून आयकल्लें सरी ना. चैत्र जाल्यारीय 
इतलोच दाम हातांत आसतलो की? आसतलोच म्हणयां. मागीरी? काम कांय 
नातिलें, उदक भरलेल्या पावस कालाचे श्रावण-भाद्रपद म्हयनांत कितें करतलों? ( 
हातां आशिल्ले धन खर्चून व्हारडीक केल्यार ती सयत उपाशी पडका जातलें. 


कोरान कशीय पन्नास रुपया आनो पंचेवीस फारे भात जमायल्या रीय भायरचो 
खर्चे मागीरीय आसा. दोन जेवणां, व्हकलेक न्हेसवण, व्हकले आवयक कापड, 
चेडुवाचे मामा-मायंक वस्त्र, पंचायत संघाक वांगडी-अशी वतात ते खचं-त्या 
खातीर दाम खंय? 


वंयचाय रोतीन दाम करचाकच कोरान ठारायलं. कोणालेय शेतांत ओणप्पणी * 
घेवन काम करची चिता ताका ना आशिल्ली. पण आतां तशी करची 





*कराराचेर घेवंचे काम शेतकार आपणाले काम करचाक परया आनी 
पुलया-हांकां भात आनी दाम रीण दीवन तांकां एक वर्साचे कराराचेर कामाक 
दवरतात. असल्या कामाक “ओणप्पणी” आनी घंदेल्यांक 'ओणप्पणिक्कारान 
म्हणतात. 
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गरज पडली. व्हारडीकेक रीण दिवंचाक कोणेय शेतकार तय्यार आसतलो, 
कित्याक म्हळयार ताका काम करचाक एका परत दोग जनां मेळतलीं.. 


कोरान आपणाले वापा लागी हाजे पासून 
अभिप्राय घेतलो. वेळृत्ता ताचेर राजी जालो. पण ताका एक कायरे सांगचाक 
आसा : 

“त्‌ं खंयीच वचून रीण घे. पण तुजे तम्पुरान (धनी) हाजे छागी निमगून 
जाय. घनीले शितान तू वाढला. भो फूडे सून आमी तांचे गुलाम (दास) 
आसात.” 


“तर घनिया छागीच रीण मागल्यार किते?” 
वेळुत्ता परियाक हो प्रस्ताव चढ रुचलो. 


वेळ्त्ताक-त्या म्हातार्या परयाक-साबार कायरी' उगड़ासांत आयली. 
वेळ्त्तान कोराचे आवयक व्हारडीक केलेली म्हालगडो धनी आसताना. व्हारडी- 
केचो पुराय खर्च धनियान केलो. तें साठ वर्सा फूडे! ताजे फूडे वेळुत्ताचे आवयक 
ताजे वापान व्हारडीक करन हाळेलो-नेंबंय तशीच. पिळगीन पिळगी अरकूकल 
घरकार आनी वेळ्त्ताचे घरकार-हांचे मदें चलून आसचो संबंध वेळ्त्तान कोराक 
विस्तरून सांगून समजायलो. कोरान चेडुकाक हाडचेंय धनियालें भात आनी द्रव्य 
हांचान जावंचें-ही वेळ्त्ताली इच्छा. परंतु आज अरकूकलू थरवाटाची स्थीती 
बदलली. फूड वरी जाय जालेलें भात आनी दाम दिवचाक आज तांकां साध्य 
न्हय. तेन्ना तांकां गावांत सवय कडे शेत आनी घरां आरिल्लीं. आज तांकां शेतां नात. 
घरां नात भूंय टेक्याक घेवन थंय कृषि करतात. तांकां साबार मजूरांय नाकात. 
तरीय' घनिया छागी निमगून उपरांत दुसरेकडे कामाक वचाक जाय म्हण वेळुत्तान 
कोराक समझायलें. 


कोरा अरकूकल धनियाक मेळळो. लागी वेळुत्ताय आशिल्लो. तांणी हात 
फाफुडले. खयींथ वचून रीण घेवंचाक तांणी कोराक अनुमती दिली. 

कोरान आतां रीण खंय मेळतळें म्हण शोधुक पारंभ केलो. एक व्हड 
शेतकाराकडे व्हरन दाकल करचाक ताणे ताजे आपणाक सांगलें. ताणे म्हटलें : 


“त्या चेडुकाक हाड्क भात आनी दाम रीण घेवंचाक जाल्यार हांव तांत 
सहाय करचाक ना.” 


त्या भीतर चिरुताचे घराकडे अनेक संभव जाताले. ते सग कोरा त्यात्या 
समयार जाणय जातालो. कुञ्जाळी आनी काळी, ह्यांचे मदे व्हड झगडें जालें. 
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काळीन कुञ्जाळीक मारलोय! बोब आयकून सेजवासरचे धावन आयले. 


चिरुताक चात्ताक दीवन व्हारडीक करुक जाय. ही कुञ्जाळीची इच्छा. 
ती एक बायल मनीश जाल्यार ती व्हारडीक चछूयतली ! तिणे. हट धरलें. तिजे 
हटावरीच काळीचेंय हट वाढलें. कोणेय कितेंय सांगो बराबर दाम घेवनूच काळी 
चेड्वाक दितलो. चेडुवाच्या आवयचो अभिप्राय ह्या कायर्यांत तो घेना. 


खंयींय सून भात आनी दाम करन हाडचाक तिणे चात्ताक म्हळें. चात्ताय 
खयींय ओणप्पणो करन रीण घेवन येवंचाक कामार आसा. सावारकडे तो धावन 
भोवलो. तें सर्वय कोरा जाणतालो, कोराचे प्रयत्न ,चात्ताय जाण जातलो. ह्या 
्रत्सरात जो द्रव्य चेवन प्रथम पांवंता ताका चेडूं मेळतलें. जनपदान म्हळें 


पण' चेडुवाचो अभिप्राय किते? तें कोणेय नेण, ह्या कायर्यांत तें तुतलेच 
जाण जावंचे खबर म्हण कोणाकय दिसळें ना. माय-बाप मेळन चेड्वाक 
व्हारडीक करन सोड़तलीं आनी चेडूं घोवालागी देवन वतली. इतलेंच. चात्तानय 
तिजे मन जाण जावंचे खातीर प्रयत्न केलो ना. 


परंतु कोराक केन्नाय तो उगडास उरलो. हो प्रयतन सग करन दाम करन 
हाळयार तेन्ना तिणे माका मन ना? म्हळ्यार? तर माय-बापा राजी जाल्यारी 3 द 
हो विवाह जाय? तिका पसंद नातिल्या बंधनांत वोढून घालन कित्याक कष्ट दिवंचें? > 
पण तिका पसंद जायनातिल्लें रावचीना. पण बापान आवयक मारचाक तिणे 
आपणाले मनांतलें सांगले ना कित्या? चात्ताक व्हारडीक करूक तिका मन आसा 
कि ना म्हण खयंचेंय एक तिणे सांगले ना कित्या? 

करों जावो. कोरान दाम करचाक दृढ प्रयत्न शुरू केलो. 

कोराचो एक संगात, कुञ्जपी नांवाचो, कंनकरीचे एक व्हड शेतकाराचे 
ओणप्पणीक लागून घा. पन्नेरा वर्सा जाली काम करता. ताणे कोराक उळदीलो 
आनी ताका पुष्पवेलीळ औसेप, हाचे घराक घेवन गेलो, 

पुष्पवेलीळचें घर देखचाकच तें एक व्हड शेतकाराचें घर म्हण कोराक 
विशवास जालो. थांगा स उदक आटोवंची मशीनां आसात. चिकोळ काडून भूंय 
भरूक उपयोग करचीं धा वीस मंचुवां, पर्वताचे आकाराची चार खळाघरां, म्हश्यो, 
रड्डे हे सवय पळवन थांगा कामाक कसलोय प्रयास ना म्हण कोराक समजलें. 
मागलेलें भात आनी द्रव्य दिवंचाकय तो तय्यार आशिल्लो. 


परंतु शर्ता कांय. कठिन आशिल्लीं, वर्साक एक शें अस्सी दीस पुणीय काम 
केलेलें आसुंक जाय. एक दिसाची मजूरी दोन दंगाळी भात मेळतलें: श्रावण नक्ष- 
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त्राक जावो मोगें नक्षत्राक जावो, उमास पुनवेक जावो, खास कांय दिवंची चाल 
ना. लूवणी कालार पयर्यान पयरो एक एक चुरुट खर्चाक दितलें. लूवणी, मोडणी 
जाले उपरांत धाक एक दवरन ताजो हिस्सो भात नाका मेळतलें. मजूरी खातीर 
हे न्हन्ताना दुसरें कसलेंय लेक करचें न्हय. काम सोंपून वच्या वेळार प्रत्येक काम 
करतल्याक चाळीस चाळीस फारे भात वेगळेंच मेळतलें. तांत सून रीण घेतलेले ऊणे 
करतले. बाकी आसा जाल्यार व्हयेत. 


चिरुताक मेळचे घ्यानांत घोळन आशिल्यान कराराचे नेम काय समजूंक 
कोरान कष्ट काळेना. कसलीय' व्यवस्थाय पालन करचाक तो तय्यार आशिल्लो. 
ताणे संय शर्ता मानलीं. आनी भात आनी दाम दोनीय घेतले. 


नी 


तीन 


६ रज्ञेक जाली. म्हळयारतें कमं चल्लें. 
जेवण जालें ना. ताजे फूडे चेडुवाक तुरंत 
घेवन वतलें कि ना म्हळेलें प्रश्‍न कशो 
की मुखार आयलें. 
चेड्वाक लागीच व्हरचाक कोरान गरायलें. तें अवसुना म्हण काळी परयान 
साधारण मटार सांगून सोळे. 
तो कसलो जाय? चेडुवाक धाडवोना कित्या? वाड्याकारांक सूर ns “6 
आनी यजमानाक भेट दिवपाक पैसो जाय. तेंवंय दिल्यार मात्र चेड्वाक घेवन वचेत. च 
छूग्नाक आयल्ले दोन पक्ष जाले. एक पक्षाचे लोकांनी अशी म्हळें. “तो पसो 
दीवूं जाललोच. तरीय तो आतांच दिलो ना म्हण चेडुवाक धाड़चीना म्हणचे 
न्याय न्हय.” तें न्याय "म्हण. दुसरे पक्षाचे लोकांनो म्हळें. ताका छागून भो व्हडान 
कोणाक काय मनांत जायनातिल्लें केवल उतरांचें झगडे जालें. एकल्यान एक बडी 
मोड्न शीताचे राशीर नीट खोंबून म्हळें: “हिं झगडें सोंपले उपरांत शोताक 
आपडल्यार जाता. ” 
वाकूदाद मूर्घन्यार पावलो. कोणेय सगटांनीय आळतां पेळतां हात काळो. 
चिरुताचे हदें फुटतालें. तिजो विवाह उत्सव मार-फाराचेर आनी रगत- 
बंबाळाचेर सोंपतलो? थांगा मेळेल्यांत एकच तिजे बापसूचेर ना जाल्यार कोराचेर 
विरोध आशिल्लेच आतात. तो गोंदोळ जून जावन बापाक आनी घोवाक कांय 
आफत्य जाल्यार? तिजे मन तशी घावंले. ते दोगंच हांत कित्याक मेळतात. सवय 


आपणाले दुश्मन म्हण तांकां कळना ?'. . . .बापाक आज न्हय जाल्यार 
काय तो दाम मेळचीना? तशीच आजीच चेड्वाक व्हरुंक जाय म्हण घोव 
हट करता कित्याक? चार दीस उपरांत जाल्यार कित? , . . . पण कोणेय सांग- 


ल्यार अनुसरण करनात. 
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एकल्यान दुसर्याक मारलो. तेन्ना सगटांचेय आवाजाचे ऊंच कोराची 
आवाज आयकुक पडंताली. “हांव आज चेडुवाक व्हरना.” 


फक जावक एक गपचुप! चिरुताचें मन शेळ जालें. ती घोवाक चोयली. 
नीट रावून हात ऊंच काडून निवळ स्वरात ताणें परतून म्हले : “हांव आज 
चेडूबाक व्हरना. 

चिरुताचे तोंड मंद हासीन चंद दिसले. 


थांगा मेळेले सवय ताणे सांगल्लें समजनातिल्या वष रावले. एक संपुण 
गपचुप! सग स्तब्ध जाले. 


“तोच न्याय” काळीचे तोण्डा सून शब्द फुटलो. ताजे पक्षाचे लोकांनी 
व्हय, व्हय म्हळें. म्होवा मूसाचे माल्यातंल्यावरी एक गोन्दोळ शुरू जालो. 


हारवण न्हरतकाराली. ते हळदूवे जाले. तांचें मन परतले. एकल्यान म्हळें :: 

“व्ह्रतान आमकां आपोवन हाडून आमचो अपमान केला. देकून आमी वतात.” 
दुसर्यान म्हळें: “कोणेय राबचें न्हय.” 

कोराक आतां एक नवीच स्थितीचो मुकाबलो करका जालें. काय खायनातिल्ले 

नाति ताजे बन्धु-बान्धब देवन वतात तशी झगडून वचाचो परिणाम 

भारी भयंकर आसतलो. ते ताका भायर घाछतले. तें चिरुताकय समजलें. 


जय पावन आपणास विसरलेल्या काळीन उलोदीवन' म्हळें : “वचात, वचात, 
$ सजटय, उसळात.” माजे घराकडे व्हारडीके पासून कांय झगडें पाडना. माका 
भिसरावनाकात भिर्मत्यानों.” 
व्हूरतकारांक व्हकलेचे बापान अशी आबूड़लो. 


न्हरतकार सग आपणाले सामानच घेवन थंयसून भायर देवले. कुञजप्पी 
परी रावलो ना. 'वोसनाकात' म्हण सांगचाक कोराक जीब आयली ना. कोणेय 
दोग जनाँ रावल्यार पूरो आशिल्ले. वेळुत्ता सरी गेलो. कुञ्जप्पी दोन फांतां 
धूवून चोयलो. 


कोरा मृ्तिवत रावळा, चिरुतान पळयल्लो तिका मनां भीतर तिजे बापाचेर 
कोप आयलो. बापा लोक धुवांक व्हारडीक करन धाड़ता अशी? मोगकरचे 
बापाचे हें लक्षण? मरण पर्यंत ह्या कामांची खोंच तिका आसचीना? व्हारडीकेक 
आयलेल्यांक आंबडून पेटयले! तिजो घोव बावडो रावून तिळतिळता! वेगळकडे 
खंय चेड्बान मेळनातिल्याला गदी एक चेड्वाक मेळे. बंधु-बांधव सग झगडून 
गेले. . .त्या दादल्याक तिका मोग करचाक जातले? 
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आमचेगेले म्हण सांगचाक थांगा कोणेय ना. एक छान भुरगें सरी ना! 
त्या घराचे भोंवंताल बाढची दीग मकई झाडांचे आड सून एकलो माथ बावगोवन 
घराक आयलो. तो चात्ता आशिल्लो. तो गेलो ना! केवल तो! . . . .चिरुताक 
अजाप जालें, तिजे मनांक शांत जाली. व्हरतान आपयलेल्यांत एकलो आसा. 
पुरो! 

चात्तान कोरा लागी येवन म्हळे : 


“संगात्या, सगटांक तुजेर, जाळकायो आसात. तू मनांत दुःख पावनाका.” 
कोरा चात्ताक पटोवन धरन खूब रडलो. 





चार 


छु गेल्या खोमटांतय दादलो-बायरू, 

हांचे मदे मोग वाढून येता दृष्टि पडता. 

तांचे मनांत श्रृंगार रस आसता. थंय 

बायलेक दोळे मारुंक कळता. तिका एक दादल्याक प्रेम पाशान बान्दून आपणा- 
कडेच राबोवंचो ताकत आसता. ती दोगंय परस्पर कांय प्रतिज्ञा करतात. 


4 चांदण्या रातीत शेताचे विशाल जलराशीवेछान वार्याचे गतीक अनुसरून 
क मंचुव ब्हळता दृष्टि पडता. आनंद सागरांत मग्न देवतां गदी दोगं जनां त्या 
मंचुवांत आसात तीं. कोरा आनी चिरुता, 


कोराचे व्हण्टीत माते दवरून तिणे उदारी सुखान शयन केलां. तिजे हास- 
मुख पळयतां पळयतां कोराचे मनांतली स्वप्नां शब्द रुपान प्रकट जातालीं. 


“ह्या निडळार एक तीळो करन, चांग कापड न्हेंसून, सिल्काची चोळी 
घालन पुरा शिंगारान माजे घरकरनीक पळवृंक जाता जाल्यार! . . . ऊम . . . चत्र 
मास जावो!” 


चिरुताचे मनांची इच्छा दुसरी आरिल्ली. तिजी आशा आशिल्ली कि कोरा 
एक कप्तीस घालन, एक साल पांगरून मुखार बचें, आनी ताजे मागशीं तिणे. तिणेय 
मनांत लेकछें; चेत्र मास जावो!” 

कोरान म्हळें : “एक दीस आमकां दोगाकय आलपळें वचून सिनेमा चोव्‌ं”. 

सिनेमा! पळोवंचाक चिरुताकय इच्छा आसा. तिणे आजपर्यन्त सिनेमा 
देखलें ना. 

एकमेकाचे प्रेमांत बांदलेले ह्या जोडीची इच्छा केवल चोळी, कमीस आनीं 
आरूपळेची सवारी-हांचे भोंबंतणी उबून भोवंची मात्र न्हय आशिल्ली. तांका 
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करचाक आनी कांय ठोस कामां आहिल्लीं. तांचो मोग केवळ उमो घेवन-दींवन 
जावो, पोटोवन घरन जावो झोंपचों न्हय आशिल्लों. 

कोरान निमगीलें : “आमकां आमचें रीण देवू पावंका नाका, चिरुते ? ” 

“मागोर नाका?” 

तिजे गालार बोट थोंबून ताणे विचारलें : “आसो, प्रथमलो चेडो कि 
चेडू?” 

तिका चेडो पुरो. 

फक करन कोराचो खुशो बावलेल्या गदी दिसली. ताजें तोंड बावले. ताणे 
म्हळें : “हें रीण आमचेर एक शिराप जायत की? आमी आमचें रीण दीवन 
पावनात.” 

ताजे खरेपणा पासून चितन करचाक चिरुताचें मन दुकलें. तें सरकेंच. 
कोरा ताजे वापसूक कांय द।ना वापस दीवंका जालेले रीण दीना, तो हाका 
कसूरवार न्हय जाल्यारीय! 

चिरुतान ताका समजायलो, “दिसान दीस मजूरी मेळचे भातांत अदं दंगाळी 
भात माका दियात. तशी एदेंच एकड़ जातर एकसान व्हरन बापाक दी वू: > 

त्या गुणवंती बायलेक मेळका जालेलें मेळें. तांचे दोगांचेय ओण्ट एक गाढ 
दीघे चुंबनांत एक जालें. 

कोरा कुञ्जप्पोचे सरशीं ताजे खोमटांत रावता. त्या खोमटाचो एक भाग 
मडळांनो भाग करन आडायला. 

तो दोस पावसा मोडान कळको दीस आशिल्लो. शेळवता वारे मारतालें 
आनो थांबून थांबून पावस पडतालो. खूब थंडी आशिल्ली. 

“त्या दोसा कामाक वोसका नाका.” अशी चिरुतान कोराक आडायलो. 
बचनातिल्लें रावचाक कोराक अर्दे मन आशिल्ले. उदकांत बुडून चिकोल काडचें 
काम. ह्या ठंडींत तडो बेसल्यारोच मनीश सियान कडकडता. त्या स्थीतीक सांज 
पर्यंत बुडून चिकोल काळयार स्थिती किते जातलो! कडकडेंवन मुयेतलों. 

परंतु वोसनातिल्लें रावचें कशी? २८० दिसां पाशोय ऊणे जावंचाक नज. 
चेत्रमासांत एक कामगराक पुरी कमाई मेळचाक तुतले दीस काम केलेले 
आसुंक जाय. त्या कमाईसून रीण घेतलें ऊणे करन बाकोन करताना कितें कितें 
कार्या करचाक आसात! चेत जाल्या उपरातेंच ठेठ जीवन शुरू जाता. बन्धु बान्धव 
सवय झगडून दूरा- गेले. एक मनोशुय सहायाक ना. तागतागेल्याचे रक्ती पाशीय 
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चढ कठीन काम केल्यारीच जीवन चलतलें. मात्र न्हय, कामाक गेलो ना जाल्यार 
त्या दिसा उपास उरतलो. 


कोरात विचारलें: “घराकडे कांय ओरोव बी आसा?” 


चिरुताक कायरीं समझलीं. घराकडे कांय आसा जाल्यार, कामाक बचें 
नाका, अशी चितन करन कोरान अशी प्रश्न केलां जावयेत. 


तिणे जाप दिली : “ना जाल्यार उपाशी पड़चें. हेंच करचें! ह्या शेळवतांत 
वचून कांय पीडेंत पळ्यार?” 
कोरान कांय जाप दिलो ना. चुप रावलो. तिणे म्हळें: “दोन चक्रां 


आनी शोळशो ओरोव आसा. आज हाजान आनी ह्या दुड्वानी खुंटा कणंगय 
घेतल्यार आयचो दीस काडयेत.” 


तरीय' चृपी ब॑सचाक कोराक मन येना. दोन तीन घड़ियां उपरांत मोड़ां 
भीतर सून सूर्याची किरणा झांकतालीं. कोरान म्हळें: “हांव चिके धनियाचे 
घराक वचून येतां.” 


त्या दोसा कामाक वचोना म्हण खंडोप करवन चेरुतान ताका खोतातंय 

BA अनुमती दिल्ली. एक घड़ियेक प्रकाश दोवन सूर्या मोड़ांत गेलो. चारीय 

दिकार काळुक जालो. प्रचंड वारे मारुक लागलें. काण्डणा धारेचो पावस पडु छागलो. 

चिरुतान कुञ्जप्पीचे चेड्याकरान एक चक्राक खुण्टाकणंग घेवयलें. एक 

चक्राक मीट मिरियासांग आनो घासलेट आनी फडोपानय घेवयंलें. त्या शोळशी 
व॒खाची पेजय केलो. आनो चिरुता घोदाक राकून बसलो. परंतु कोरा येना. 


तो त्या दिसा धंदाक गेला की? म्हशीन सरी उदक आपड़ नातिल्या त्या 
शेळवतांत तो कशी बुडून चिकोल काडतलो? त्या दोसा धंदाक गेलो जाल्यार 
दुसरे दीस सुन रोग लागून पड़तलो, खण्डीत. 

समय वता आसा. कसलो शेळवत. वेळ कितें जालो, हें कळना. खोमटांत 
पड्न चिके झेमली. 


कोरा येवन तिका उलो दिता सी दिसले. तिणे आंग काळें. ती जागी जाली. 
कोणेय ना. ती भायर देवन चोयली. आयलो ना. फालें जालें सी दिसले. तिका 
पोटांत उजो येता. त्या पेजांसून निवळेलें अखळ निशे काडून पीव्‌ म्हण लेकून 
ती भीतर सरली. 


*तिरुवितांकूर राज सरकारचे 'नाणें (0/79) -तीन' पेसे बराबर 
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कोपुरळ आनी मालटी रितीं आसात. एक कणगाचो कुटको जावो पेजेचो 
एक कण जावो थंय ना. सूणे आयल्लें जावना. तिणे सग शिक्यार दवरलेलें 
कोणकी सकल काडून दवरन पिल्लेलें आसका. 


तें कोण म्हण तिका कळळें. कुज्जप्पीचो चेडो जावयेत. फूडे एक रात 
ताणे अशीच फारन खालेलें आसा. त्या दिसा आयदन हालुचों शब्द आयकून ती 
जागी जाली आनी ताका घरलो. 

चिरुताक दुखय कोपूय सहन करचाक जालो ना. साजवेळे कोरा धंद जावन 
आयल्यार ती कितें करतली? ह॒र्दयार हात दवरन तिणे जोरार तीन चार सवे 
सवले. 
पेलले दिकार वसून गेरशी विणतालो कुञ्जप्पीची बायछ माणीन विचारले: “आगो, 
तूं कोणक सवता गो?” 

देखलें ना तुवें? शिकार दवरलेली पेज आह्ली कणगा उबकरी कोणेकी काडून 
खाली. हाज्या पाशीच सूण्याचो ग्‌ खाबंचे न्हय चांग? ताका लागून तिणे सवचांक शुरू 
केलें. माणी उठावन आयली. तिणे विचारलें : “कोणे खालेलें आसका गो त?” 

तुजे पुतान, न्हंताना कोणे?” 

माणीन म्हळे कि आपणाले पुतान अशी करचीना. चिरुताक. कांय संदेह ना कि 
ताणे नेणतां तं गेलेले आसचीना. चिरुपताचे पोट [व्हंड देकून चिरुतानच खाल्यां 
आनी कोरान आयल्यार तिका मार पडू न्हयें म्हण भयान तिणे अशी सांगलेले 
म्हण माणोन म्हळें. तशी चिरुतान फटी अपराध तिजे पुनाचेर छायछा. हें चिरु- 
ताक सहन जालें ना. ती तशी पोटारी न्हय आशिल्ली. हाजे फूडे एक दीस चिन्नान. 
फारलेली काणी तिका सांगून आयकयली आनो म्हळें : “सबाब सूण्यान विल्लेल्या 
गदो विल्यार नृपूरो. चेरड्वांक समकीच वाढोवन हाडचाक जाय.” 


“फू! उसळगो उसळ!” 
“मागोरी, माका आंबूळ्यारी.” 
“देबंगो माजे खोंपियासून, देवंगो भायर.” 


चिरुता हारवली. तिका वोसून रावचाक दुसरो स्थाय ना. तांचे दयेन तीं 
थंय रावन आसात. आतां जिकवली म्हण लेकून माणी तशोच उलयता आरिल्ली 
पण चिरुता चुप जाली 

सांजवेळा कोरा शेळवांत कड़कडेवन घराक येवन पावली. ताजे हातांत 
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कणगां आसात. मीट मिरियासांग आसा. चिरुता कोपतली म्हण ताका भय आहिल्लें 
तो 'भियेवन आशिल्लो. 

चिरिताय' घराक भियेवन आशिल्ली. ती अखांतान झगडली. त्या खातीर 
ती आपणाक शिरपताली. कोपान तिणे हे सवेय' सांगले. तिका आतां कोण सजा 
मेळतली? 

कोरा घराक येवंचाकच अपराध केलेली ती बायल ताकां बोलंक लागली. 
“कोपान करताना हांवे आज एक चूक केली.” 

कोराकय तेंच सांगचें आशिल्ले. ताकाय आज एक चूक जाली. 


चिरुतान पुराय काणी सांगून आयकयलो. आनी तिणें म्हळें : माजी जीब 
कोपान करताना चूकली.” 
नुतोच हें सवेय आयकून आखीर कोरान निर्णय केलो : “वच, तिजे पाय 
घर.” 
तें करचाक चिरुताक मन ना. माणीन तिकाय सवलेलें आसा. 
तेन्ना घरा माणशीं एक बोब आयकलो. काळकांत ल्हव ल्हव निपुन 
नली चोर चिन्ना, हाका माणी घरन खूब मारताली. 
तें आयकून नृतो रावचाक चिरुताक हिम्मत ना. ती चिन्ना आनी माणी- 
हांचें मदें गेलो. चिन्नाचेर पड़चो डुमको आतां चिरुताचे फाटोर पळळो. दोन 
डुमके. 
| तशी त्या दुबेळ्यांचें झगडें तुरंत निपटलें, 
त्या दोसा मेळेल्या पांच दंगाळी भाताचें लेक कोरान दिलें. भात भाजून 
काडंचे वेळार घोगु तापचे कोरान कणगांचे कुटके केले. जेवण तय्यार जाता 
जाता दीवो संतु जालो. चूडी जळवन ताजे प्रकाशांत तीं दोगंय जेवलीं. 
निदेवंचाक पळेल्या वेळार बायलेन घोवाक विचारलें : “केन्नाय दुसर्यालि 
घरांत रावल्यार पूरोकी? 
“आज हावे हीं कायरीं खोता लागी म्हळीं. चिकोल घालन धड करन 
थंय खोंपी बादून रावचाक खोतान हुकुम दिल्या.” 
स्वल्प समय जावंचाक चिरुतान निमंगीलें : “ताका समय खंय?” 
__ “केन्नाय धंद जावन येतासताना एक एक मंचूव चिकोल देवबन धड़ करचें; 
उपरांत थंय खोमट बांदचें.” 
कोराय तेंच चिंततालो: परंतु चेत्र मासाचे फूड नवे खोमटांत बसुन रावचाक 
जावना. 


पाच 


> 

कारन चिकोल घालन उदकाचे एक वेत 
ऊच धड़ केली. पौष मासांत बीं घाळचे 
फूडे भूय जायततली ऊंच येवृंक 
जाय. चांदीयाचे रात्रींतय कोरा चिकोळ घालन घाळन धड़ ऊंच काडचाक प्रयत्न॑ 
करतालो. खोतान ताकामुख्य जावन सांगल्ले कि कशीय जावो, तू धड करता. 

धापन्नेरा माड्या शरश्यो पुणीय दवरचे गदी धड़ ऊंच आसो. 
आश्वीन मास जालो. मृहृतं पळवन शेताचो बांद बांदुक शुरू 
करचें त्या दीसा शेतकाराचे सर्वय मजूर जमतले. त्या दीसा एक जेवण आसा 
त्या दीस सून पंचा शेताचे मजूर, परया आनी पुल्या हांकां ब्रह्मचारी ब्रताचे 


> स 


पलान करूंक जाय SD | क 

त्या संदर्भार प्रति घा जनांक एक कळसो सुर आनी पांच दंगाळी भाताचो 
ओरोवूय मेळतलो. धा जनांल्यो बायल्योय उरतल्यो. धा जनाचोय मुखिया (मुखेछ) 
शमयळ हो सुर रकोवन दितालो. कोरा तीन गिलास सूर पिल्लो. त्या वेळा 
भीतर बाकी जनानी पांच स गिलास पीवन सारलो. कोराक ताजान करतानाच 
तृप्ति जाली. सगटां पाशीय चढ पिल्लेल्या चेन्ना-हाणे म्हळें : “तें अवसुना, खण्डीत 
अवसुना. तुका आनी एक गिलास पीव्‌क जाय.” | 

“आनी पिल्यार हांव ओकतलों.” 

“एक गिलास लागेन पीवूनच पिखाड” अंशी सगटानीय म्हळें. पण कोरान 
इनकार केलो. 

तेन्ना कुञ्जपीन म्हळें : तिन्ना तुका घरन बांदुन पीवयतले.” 

चेन्नान कोराचे हात घरले, कुज्जप्पीन पायय. कोरा बावडो राजी जालो. 

दुसरे तांत बायलो सग बैसून हे चोवन आनंद पांवतात, तींवय-चिरुता 


सयत-एक एक, दोन दोन गिछासां पिल्यांत. 
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त्या गोंदोळांत माणीन म्हळें : “चिरुते, सगटय मेळन तुजे घोवाक पिवं- 
चाक शिकयतात, तुका हाजें फल भोगका जातले! राती पीवन येतलो. तुका पेट्ट 
घेवंका जातले.” 

दोन गिलास सूर चिरुताचें पोटांत पडून खवळेतालो. तिणे म्हळें : “तुमगेले 
घोव तशीय' सगटय करतले. माजो घोव कितलेय पीवन आयल्यारीय 'शी', 'उसळ' 
म्हण सांगची ना. कित्याक म्हळयार हांव माजे मर्यादेन रावून आसा.” 


चिरुता आपणाचो अपमान करता, अशी माणीक दिसले. तिका कोप आयलो. 
तिणे म्हळें : “आगो, कसले दोष सांगता त्‌? बाकी सग मर्याद सोडून आसात 

ह्‌ कै डन 
की? कसली अवमर्याद गो त्‌ देखल्या? 

कुञ्जप्पीन त्या झगड्यांत हात घालो. “आगो माणी, तुजी जीभ तोण्डात 
दवरन बैसचाक जायना गो?” 


कोरान चिरुताकय आडायली, पण माणी आनी चिरुता, दोगंय उपरांतेंय 

झगडतालीं. चेन्ना आनी शमयलू-हाच्यों बायलो मदे येवन समजायतालीं. तरीय 
दोगांचेय मदें वाक्‌-बापा चळत उरले. माणीन म्हळें : 

“मान-मर्याद ना तुकाच. रात म्हणूय ना दीस म्हणूय ना, दनपार म्हणूय ना, 

जी सांज म्हणूयना. मंचुर्वाचेर घोदाक घेवन भोवंता आसा-तें कांय 'माजे घोवाक ना.” 


थक 


चिरुताक हें आयकचाक कोप आयलो. 


“जय घोव आनी तांची बायल-हांकां मोग आसा थंय तशी सग आसता.” 

शमयळ पुलयाचे बायलेक आतां सूर समकीच लोकटे लागलो. तिजें मातें 
अशी तशी छकतालें, जीभ गाळबुळावन तिणें म्हळें : “आगो माणीपुता, तरुण- 
पणांत सग तशीच करतात. हांवंय तुवंय कितें करतालीं? कशी आहिल्लीं? ” 


hee 


माणीन म्हळें : “पण माजे आम्मी! आमकां सगटांक संख्या मर्याद आशिल्ली. 


व्हड अपमान पावन चिरुता कितें सांगचें म्हण कळनातिल्यान चितेस्सी जाली, 
माणीचोय कोप ऊणे जायना. तिणे म्हळें : “हो शिगार-भंगार चढ जाता, कित्याक, 
कळता तुमकां?” 

“कित्याक?” 

दोळे विसकळावंचाक श्रम पावंचे शमयलाचे बायलेन विचारलें : “कित्याक 
सांग.” 


“मात्र न्हय, हें आमचे खोतांकय दोष करतले. पूंचा शेतांत काम करचें 
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आसा. सूता गदी बांद आमची रक्षा करता. सत्याचेर तो रावला. पवित्र आनो 
स्वछ न्हय जाल्यार सत्यानाश जातलो. बांद पड्येत, ना जाल्यार कीडींनी खावयेत. 
ह्या शिगार्याक धंदाक दवरलेल्या मात्रान आमचे खोताक ताजो परिणाम भोगका 
जातलो. शेतांत भात पिकल्यार मात्र लोकाक फारन जावो, फार ना तिल्लें जावो, 
कशीय' काय मेळतलें. दोषारोपण जावंचे आमचेरोच. चिन्नाचे बापान लागी व्हरन 
आमकां हे काम दीवयछां. 

शमयळाचे म्हारीक कांय समजलेले ना. तिणे निमगीलें : “किते जालें गो?” 
जालें गो?” 

माणीन मागीरीय म्हळें : “न्हय गे अम्मी, ही आपणाले घोवाकय' सोडना.” 

तो म्हारी हासली. आतां चिरुताक बोलुंक संदर्भ मेळळी. तिणे म्हळें: “अरी 
कसली मारी म्हण चोय. तुमचो परया तुमचे लागी येनातिल्ल्याक हांव कशी 
जबाबदार जातां?” 

हे सांगून चिरुता माणी फूडांत आयली. आनी वोट नीट करन तिणे म्हळें : 
“पंचा शेतांत काम कशी करूंक जाय, हें माकाय कळता. हावंय पिळगेत खोताची 
दासी आसा. तांचे कडेय व्हड जमीदारी आरिल्ली. - 

तशी एक दिक्कार बायलो एकमेक झगडतात आसताना दुसरे दिक्कार 
तांचे दादले आनी कांय एक उळयतात. चिन्नाक एक दुबाव : 

“आमी, पुलया आनी परया-ना जाल्यार पूंचा शेतांत शेती कशी चमकतली? ” 

हो एक प्रश्‍न आशिल्लो, शेती चमकता' म्हण सांगवाक कोणाकय हिम्मत नासी 
दिसले. 

इट्यानी हाणें म्हळें : “पूंचा शेतांची कामां कुट्टनाटचे पुलया आनी परया- 
हांचे निमित्तीच चमकतलीं, दुसरे गावकारानी श्रम केला. साध्य जालेना.” शमयर 
पुलयान म्हळें : 

“पुलया आनी परया-हे नातिल्ली स्थीतीय जाले ना म्‌!” 

सुराचे लहरींत धुपसून आशिल्ले कोराचे मनांत एक प्रश्‍न उदेलें : “आमी 
असात, पण काम ना करतात जाल्यार कितें जातले ?” 

कुञजप्पीन आपणालें वावगल्लें मातें नीट करन जाप दिली. “आमी उपाशी 
जातले.” [ | 

इट्यातीन तें पुरतें केलें: “खोतय उपाशी जातले.” 
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चेन्नान आपणालो अभिप्राय सांगलो : 

“पुरायं देश भुकेन मरतलें.” 

शमयल खूब हासलो. 

ओलोंपो-हाची चिन्ता वेगळीच उरली. ताणे निमगीलें : “ह्या कुट्टनाट 
प्रदेशांत कितलें फार्यांची भूंय॑ उरतली? 

हें निरथेक प्रश्‍न आयकून पोन्निट्टी बावडो खूब हासलो. 

“ह्या दृष्टि पडचे पुराय प्रदेशांत कितले फार्यांची भूय आसा! म्हण कोणाक 
कळता ?” 

ओलंवीन ताजे प्रश्‍नाचो अथे समजायलो. 

“म्हळ्यार शेत कसवन, शेतांत खण्णी करन, बीं ओवन, भात करपी परया 
आनी पुछया न्हय ?” 

कोराक एक अभिप्राय छागून आशिल्लो : 

“ह्या खोतानी घर वाढून रावची ही पुराय भूंय म्हारांनी चिकोल घालन 


tt ऊंच हाइलेली हय?” 
शमयळ पुळयान आपणाले चेरड्‌-पिरायेची एक काणी सांगून आयकयली. 


त्या दिसांकडे थंय आट, घा घरां मात्र आरिल्लीं. आज आट शां, न्हय, 
| एक सासा भायर घरां आसात. सगटय पुछया आनी परया-हांचे प्रयत्नांची फळां 
| आसात. 


कुञ्जप्पीन ल्हव्‌ म्हळें : “तांणी दाम आनी भात खर्चीलें.” 

“तांकां हो दाम आनी भात कशी जालें?” कोरान विचारलें. 

“तांणी शेतांत शेती केली.” 

“कोणे? पुलया आनी परया-हांणी काम केलें. आनी बीं बोयलें, भात जालें. 
खोतांनो भात अर्थांत भरन घाले. परया, पुलया हांणीच आपणाले प्रयत्नांनी चिक्कोल 


काडून घालन उदकांसून भुंय ऊंचार हाळळी. तांत माझ्या शरश्यो बोयल्यो पण 
पाडो पाडोवन नारछ घेवन वतात खोत लोक.” 


[1 


तें खरंच” म्हण इट्यातीन खण्डीत सांगले. 

शमचलाक तीं परनी कायरीं आमीकंय उड़गास येतालीं. ताणे त्या दिसांचे 
व्हड व्हड शेतकारांचीं नांवां सांगून आयकयलीं. ते आतां नात. ते सग मरन 
थांगा आज तेकीळि किरलेळी. पण ते सर्वय मान-मर्यादेचे मनीश आशिल्ले. ताणे 
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म्हळें : “भात विकचाकय दाम करचाकय मात्र न्हय तें शेतकारी करताले. भात 
मनीशाक खावंचाक आशिल्ले, अशी ते लेकताले.” 

तशी तांचे संभाषण परनेकाछाचे शेतकारी सून आयचे शेतकारीं म रान पावलें, 
आज लान लान शेतांना जातात-म्हण ताणे म्हळें : शमयलान हें स्वीकार केलें. 
तांचे चरित्र ओलंवीन आनीकंय स्पष्ट केले : 

“छान शेतकार, शेत भाड्याक घेतात. कालार वेळार तांकां शेतात बीं 
घालचाक जायना. त्या खातीर खर्चाक हातांत दाम नाका? तो ना. त्या खातीर 
रीण घेतात. चैत्र मासांत लूवण, मोड़नो जाल्या उपरांत खोताचो कमंचारी 
फारोय घेवन येता आनी जालेल्या भातांसुन खोतालो हिस्सो घेवन वता. उपरांत 
ताजे कडे रीण बाकी उरता. मागीरींय रीण घेता. तशी ताका उपासांसून वांच 
ना.” 

पोत्निट्टीन म्हळें : “तें सांगचें खरेच, चार पांच खोतां सिवाय सग खोतय 
अशीच. तांची कायरीं आमचाकय वरिष्ट. 

कुञ्ज॑प्पीची प्रार्थना ही- हे देवा, असल्या खोताचो दास जावंचे दुर्भाग्य 
आमकां दिव्‌ न्हयें.” > _ 

त्या वेळार पुष्पवेलीचो औसेप थंय आयलो. ताणे म्हळें : “येयात, बान्दाक 
चिकल दवरुक वेळ जाळा.” दादले, बायलांचे उलोणें बन्द जालें. सगटय मंचवार 
बैसून औसेप सयत कामाक गेलीं. 

दुसरे दोसा सकाळीं चिरुताचे व्हण्टींत मातें दवरन माणी सकाळंचे वोत 
तापून पळया. चिरुता माणीचे मात्यांसून ऊ काडून मारता आसा. 


दादले-बायलो फूडे दिसाचीं कायरीं विसरली. 


कु टटनाट्च शेतांत जोरार काम करचो वेळ. 
सगटांक एक तरा अंबसोर लोक येता वता 
एकच उद्देश्यान. सवंकडेय खूब काम चलता. 


औसेपाची स सास फार्यांची भूंय स शेतांनी शिवंडून पळ्या. एक एक 
कडे धंद चमकता आसा. तीन सास फार्याचे एक शेत समूहांत एक न्हंयचे करा- 
वळीक औसेपाक आपणाली स शें फार्यांची भूंय आसा. त्या शेतांचे भोवंतणी 
आशिल्ले बांद बरें करचे काम सोंपलें. पण औसेपाचे भूंयचो बांद मात्र आतांय 
7 बादुक श्रू केलो ना. 


त्या शेतांत उदक आाटोंवचें मशीनय काम करचाक लागले. 


पु एक दीस कोरा धंद जावन मंचवार खोमटांत येताली. सांजवेळा काळुक 
जावन दोन तीन' घंटो जालेल्यो आसयेत. परते वाटेन येवंचे मंचवार दोग जनां 
बतात. तांत एकल्यान दुसर्याक विचारलें : “हे कितं, ह्या शेतांत यंजीन पावल्यारीय 

बांद बांदून सोंपलो ना किते?” 


दुसर्यान जाप दिलो : “ही एक व्हड शेतकाराची भुंय. देकून वेळार काळार 
धंद कांय पुरते जायना. 

पयले मनीशान प्रश्‍न केलें : “पुष्पवेलो औसेपाचे शेतांत कोण कोण धंद 
करतात?” दुसर्यान शमय, कुञ्जप्पी अशी नांवां सांगलीं आनी म्हळें कि हांत 
कोणाकय' तांग तांगेलो जवाबदारी समजना! न्हय जाल्यार हो बांद धंद पुरतें 
जायनातिल्लें अशीच पड़तलो. आतां आनी केन्ना बांदून पुरतो जांवचो.? 

कोराक हो अभिप्राय सहन करचाक जालो ना. कुट्टनाटचे एक शेत- 
मजूराकय हे सहन करचाक साध्य जावना. 


मंचूव रावोवन कांय जाप दिवंचे, अशी कोराक दिसले. तांका एकच स्थायार 
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न्हय, स स्थायांचेर शेती आसा. ते रातीय दीसूय धंद करता आसात. असल्यो 
कांय जापो सांगत्ताक ताका मन दिसले, पण ती कांय जाप म्हण जावन्य. 

त्या दौसा कोराक नींद आयली ना. तांची तीं उतरां पुष्पवेली औसेपाचे 
शेतांत काम करचे मजूरांक अपमान हाडचीं अशी ताका दिसले. 

ओणप्पणी वाटेन कोरा पयळेंच हांगा काम करतालो. हाजे फूडे गरज आस- 
तल्यांक दिसकुलीक मजूर म्हण धंद करतालो. ओणप्पणिकार जालेल्यान आज दास 
म्हण ताका अंगोकार केलो. ताणे करचे कामाचो निर्णय फूडेच जालो. फाय 
कोण कामाक उलो दितलें, हें शोधून भोवंका नाका जालें. ताका आज जिम्मे- 
दार्यो आसात. आज त्या त्या दिसाचे पगाराक जावन न्हय ती काम करता. देशाक 
जाय जालेलें भात ओवन करचाक. जाय जालेलें अन्न उपजाऊंक. . . ताणे काम 
करचे शेतांतली शेती इतर शेतांतले शेतीपाशीय चढ आसुंक जाय. तशी कुट्टनाटचे 
पुलया, परया हांचें मदेंची मत्सर भावना राजाचें दुर्भिक्ष दुरा करचाक सहायक 
सिद्ध जाली. 


हे विचार मनांत आयले देकून कोराक नींद कशी पड़तली? तो सयतं काम 
करतल्यांक जवाबदारीची भावना ना अशी ताजो अर्थ जाता न्हय? त्या मुखेल ३. 
पुलया शमयछ, हाणे हें आयकले जाल्यार! 

कोरान उटावन कुज्जप्पीक उलो दिल्लो. कुज्जप्पीय निदलो ना आशिल्लो. 
आपणान आयकलें संभाषण ताणे कुज्जप्पीक जाणयलें. तेन्ना कुज्जप्पीकय एक 
काणी सांगचाक आशिल्ली. त्याच शेतांचे मदेंचे एक शेतकारान ताका साबार । 
कांय सांगल्ले. आसा कोराक हो दुबाव कि बांद बांदना जाल्यार तें खोताकय व्हड 
अपमान न्हय की? 

कुज्जप्पीन म्हळें : “व्हय, व्हय, तू आतां हांगा नवोच न्हय? मुखेल पुलयाक 
कांय मर्यादा आनी अकल आसा जाल्यार मात्र काम चरूतलें. ताका कांय तरी 
समजावण. बुजावण ना. मागीर पर्वत उबारचाक लागतलो. पण असल्या एक 
धतियोक शेधिल्यारीय मेळूंक ना. चैत्र मासांत, शेतांत काम करचे मजूरांक मजूरी 
_दिवचें भात मोवंचें पळवूंक जाय. एक मृष्टि भात सरी आमचें आयदनांत 
येवंचाक दिवना. मोवप अशी आसतलें कि दामून पुसून मोवंचे वेळार मोवप्याक 
सगटय' शिरापितले. एक फांता फडिचान खावंचाक घेवंचे एक मूष्टि भात सरी ताजे 
मुकार काडचाक अशिवंका नाका. 

कोरान विचारलें : “तो बांद बांदचें काम फायच शुरू केल्यार कित?” 

कुज्जप्पीन म्हळें: “करयां”. 
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फांल्यारीच औसेपाचे सग दासय मुखेल पुलयाचे घराक जमले. एक क्रमान 
काम करचें म्हण कोरान म्हळें. कुञ्जप्पीन तें तशीच म्हळें आनी सांगले : “अशी 
केल्यारीच शेतकारी बरे भाशेन चंमकतली. शमयलाचो अभिप्राय कांय भिन्न न्हय 
आशिल्लो, कोराक एक अभिप्राय लागेन आसा. स शेतांत शेती आसा न्हय? 
सगटांक एकडे करन सग कडेय' काम करचें आसा. जाल्यारोय एक एकल्याक 
एक एक शेताची जिम्मेदारी हातांत दिवंचे बरे आसतलें. तशी केल्यार प्रत्येक 
व्यक्ति आपणाले भागार चढ मन दीवन काम करतलो. शमयळ हाकाय कबूल 
जालो. ताणे म्हळें : “तर आतांच आमकां तें ठारावया. 


ह्या संभाषणांत कांय भाग घेवनातिल्लें माड्या पोंदाक पांगरून बसल्या 
चेन्नान म्हळें: “हांव असली कसलींय जिम्मेदारी घेवंचाक तय्यार ना.” 


स्वल्प घड़ियेक कोण कांय उलयलो ना. तरोय कोरान विचारलें: "तें 
कित्या? तुंबंय पुष्पवेलीचो ओणप्पणिक्कार न्हय की?” 

स्वल्प घड्यिक नुतो बेसून उपरांत चेन्नान म्हळें : “अरे पुता, हांव आज 
न्हय ओणप्पणिक्कार जालां. माजो बापा, आब आज्जो थाकून आमी पुष्पवेलीचे 
ओणप्पणिक्कार आसात. देकून हांव सांगता कि माजान साध्य न्हय.” 


5 हें कितें म्हण कोराक समजले ना. पिळगेक ओणप्पणिक्कार जाले पसावत 
जिम्मेदारी घेवन काम करचें चढ महत्व आसचें न्हय? ' कोरान म्हळें : “पुंचा 
शेतांत भात जावंचाक कारण परया आनी पु्या-हांच्यो दाष्टिकायो आसात. 

तो तागेलें काम करना जाल्यार गावांत दुकळ पडतलें.” 

चेन्नान परिहास रुपान म्हळें : “व्हय, नवी व्हासल घराचें पारवे झाडतली.” 

हें उलोवणें अंशी मुकार गेल्यार कोरा आनो चेन्ना-हांचें मदें झगडें जातलें 
म्हण सगटांक दिसलें. तें जायनातिल्ले रावचाक शमयल पुलयान एक एक शेताची 
जिम्मेदारी एक एकल्याक वोपसून दिलो. न्हंयचे करावळोचे स शें फार्याचे शेताचो 
जबाबदार कोरा जालो. 


चेन्नाक शेताची कांय जिम्मेदारी दिली ना. वाण्टून दिवंच्यांत ताजो अभि- 
घ्रायूय निमगलो ना. तो थंय आसा म्हण कोणेय लेकलें ना. 

चेन्ना नीट बेसली. करावळीचे वार्याचे ठंडतकायेन चेन्नाची शक्ति जागी 
जाली सी दिसली. ताणे हिसाब निमगचाकच ठारायलें : 

“आगा शमयळ अच्चा, तुणें हें कित केलां?” 

“कितं र?” 
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“आगा, तूंबंय तांचे सारके जालो किते? आरुपरा घरचे परया लोक पुष्प- 
वेलीचे बरवन दीवन जालेले दास आसात. ते खयींच सून व्हळन आयलले न्हय.” 


शमयलान म्हळे: “हें हांव जाण, रे.” 


“म्हणटकच तुर्वे अशी करना आशिल्ले. आगा, शेती माजे खोताची. हांगाय 
थांगाय' सून आयलल्यांक तुर्वे जिम्मेदारी वोपसून दिल्ली. आची माका विरसलो. 
आमीय' पुष्पवेलीचे शीत आनी मीट खावन आसात.” 


तें तुजान जावना म्हण म्हळें देकून न्हय की?” 


“आगा, तें हांव, एक वेळे, माजे खोताचे कडेय झगडता म्‌. एक पावटी 
हांव घंदाकय वचना. खोत एक वेळा माका मारतलोय. वर्साक दोन पेट्ट पुणीय 
हांव घेतलों. तें तू नेण की? खोताचे शेतांत भात पिकोवंचे भाजे काम आसा.” 


=) 


“तर त॑ मनपसंद शेताची जिम्मेदारी 


चेन्ना पुष्पवेली आनी आपणाले कुटूंब, हांचे मदे आसचे संबन्धापासून 
गगीरीय सांगुक लागलो. पुष्पवेलीकार एक कालाक व्हड धनवतक आशिल्ले 
उपरांत तांचें सवय घन नष्ट जालें. तांची स्थीति सुधरली. उपरांत दुसरीय ती 
नष्ट जाली. आतां दुसरीय सुधरता. ह्या पुराय काछाक पुष्पवेलीचे लागी रावून 
तांचे सुख-दुखांत भाग घेवन चेन्नाचे पुर्वीकानी तांची सेवा केली. दुकळांतय ते 
पुष्पवेलोचे छागीच रावले. तांचे अभिवृद्धींतूय भाग घेतलो. ताजे चेरडु पिरायेचेर 
ताजो आब त्या दिसांचे पूष्पवेली खोतांक मिष्टायतालोय ताणे देखला. 

त्या चेन्नाक दूरा काडून राबोवंचाक जानलें? दुराकाडून राबोव्‌ म्हळ्यार 
तो दूरा सरतलो? 

त्या दिसाच स शें फार्याचे भाताचे झेताक बांद बांदचे काम शुरू करचाक 
ठारायलें. पण चेन्नाक तागेलो अधिकार आनी हक दाकयले विना रावचाक जायना. 

ताणे म्हळें : आज माका बांद बांदचे कामाक येबंचाक जावना.” 

शमयलान विचारलं: “तें कितया?” 

“माजान जावना. वचून खोताकडे म्हणात,” 

आपणाले पूर्वे संवन्धां निमित्ती खोताकडे ताका कांय स्वातंत्र्य आसा म्हळेल्या 
विइवाताचेर चेन्नांक हें धेय जाले. तं स्वातंत्र्य आपणाचे मित्रांक दाकोवन दोवंक 
जाय. 


सात 


> 
न्ना जरूर अपराधी आसा. तशी आसल्या 
वेळार घंदाक वचनातिल्लें रावचें उचित 
न्हय. खोताळागी कसलेंय स्वातंत्र्य 
आसो, तरीय हें सरके न्हय. हें कुट्टनाटचे पुलयाक उचित न्हय. मजूरी ना आसो, 
आदाय ना जावो, भात उपजावन, तें भात अर्थांत पांबोंबुक जाय-हें ताजे कतव्य 
सा. ही दायजाची व्यवस्था आसा. 


तरीय ताका मारान ताजो पायं मडप, ताजी खोंवी पिसूण उड़कावप-हें 
न्याय म्हण सांगचाक जायना. ताचें सर्वय नष्ट केलें. ताजीं कोपूर्ला आनी मडकीयो 
मारने भेतल्यो. ताचे चेरड्वांकय मारली. . . .व्हळळें चेडुवान सान चेरा सयत 
गोवंटो भर उदकात उड़की मारली. थांगाय तिका मारली खंय. स मास पिरायेचे 
चेरडाकय घेवन ती उदकात बुडाली; पण चेरडाक तिणे सोडलें ना. चेन्ना पाय 
मोड्न गरगडेंवन पडलो, जाल्यारिय ताका मागीरीय मारलो खंय. 


खोताली असली मनीशपण नातिल्लो निष्टुराय कोराक न्याय म्हण दिसली 
ना. ती घटना आयकून तो स्तब्ध जालो. होच ताजो खोत जांचे खाछाक तो 
काम करता! सुख-दुखांत तांचे सयत राबलेले खंय, हे आरुपराचे परया लोक! 
चेन्नाक अभिमान जालो! खोताक भात पिको०न दिवचें ताची कायरी खंय! 
हांव कितेय केल्यारीय खोत माप करतलो म्हण तो पातयेलो. सहन करचाक खोत 
ताजो रीणेली आसा. 


कायळयाचे घोटेरांत फत्तर मारल्यार जावंचे समान चारीय दिक्कार घावन 
गेलेले त्या घरकार सवय रात जावंचाक जमले की! . . . .चेन्ना आजीय त्याच 
अवस्थेर पळा जायत! 
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पिळगे सून पुष्पवेली घरकारांक आसा म्हण सांगचें तें वात्सल्य-ती एक 
फटवण म्हण कोराक दिसलें. तशी एक तांकां ना आशिल्ले. कांय कळाकळ नातिल्लो 
जाल्यारोय सादेपणाची मूर्ति, तो गरीब परया लोक सर्वेय खोताचे खातीर अपण 
करन तो हरवी फट्टी पातयेताले . . . .आता चेन्ना कितें आठ्यता जातलो. आनी 
मरणं पाबिल्ले ताजे बापा, आब - हे? . . .एक वेळा खोताचे खातीर जीवन 
करन मरण पाविल्या त्या परयांची आत्मा पाय मोडून पळेल्या चेन्नाचे भोवंतणी 
आ्रमण करन आश्वासन पांवंतात जावयेत! तांची समस्त सेवा व्यर्थ जाली. 

कोरान कुञ्जप्पीक म्हळें : “एक दृष्टोन आमचे परिश्रम पुराय व्यथे 
आसात.” 

“कित्यापासून? ” कुज्जप्पीन विचारलें, 

“तशोच! जोव दोवन काम केल्यारीय फायदो कांय ना. आमी बुद्दू. हांव 
अरक्कलचो दास, पुष्पवेलोचो ओणप्पणिक्कार, माजो स्वामी धनवंत, आमचें 
शेतांत चढान चढ-भात जालें-आमी अशी भावना दवरन सांगून भोंवयेत. पण 
कांय फायदो ना.” 

कुञ्जप्पी अर्थगर्भ जावन हासलो. त्या हासांसून कोरा कांय ng se, “6 
एंक निपट चेडो म्हण दिसतालें. कुञ्जप्पीकच म्हस्त कायरीं सांगचाक आ 
कुज्जप्पीन म्हळे : 

“एक परयाक खोतान चार पांच थापटां दिलो. त्या खातीर इतलें साबार 
सांगचें कितें ? तुजे वरो चेड्याक कितें कळता? खोतान दासाक जीवनाशीं मारन 
मंडंयाक फातर बान्दून न्हंयंत बुडोवन सोळयात तो तांचो अधिकार.” 

कोरान विचारलें : "तें चिन्हा! कसलो तो अधिकार?” 

कुञ्जप्पोन म्हळें : “आरे पुता, आयक, चिकलांत रावून, उदकांत बुडून, 
चिकोल काढून बांद बांदून आमो कष्ट काडतात. कित्याक म्हण तुका दिसचाक 
पुरो. समजौणो नातिल्लें, तूं ,माजे भाता, दुख पावनाका. कष्ट आसात. ते सारकेच, 
पण परया आनो पुलया-हांचो जलम अशीच मेळचो न्हय. पूर्वजल्माचे सत्कर्माचे 
फलानच पुलयाचो जल्म मेळता. हें चिके चितन कर. देशाचे लोकांखातीर अन्न 
उपजावंचें काम कोण को करता? परया आनी पुल्या लोक, न्हय वे? आमचें 
निमित्ती प्रयोजन कितें म्हण त्‌ निमगता. 

कोराचे मनांत हें तत्वज्ञान गेलें ना. तो वेगळें काय चितन करतालो. पिळगेन॑ 
पिळगीं सेवा करन येवंचे विश्‍वस्त आनी मोगाळ परयांचे पुताक खोतान मारन 
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ताजे पाय॑ मोडले. तेन्ना, काळ आयछल्या कोरान एक चूक केल्यार ताणे कोराक 
कितें करचीना? 


कुञ्जप्पीन मुकार म्हळें: “येबंचे जलमांत आमकां चागवणच जातलें. 
पण एक कायरे आसा. चेन्नाक मारललो चिके चढ जालो. इतलोच अधोक जावंचाक 
पाइना आशिल्लो. आरे पुता, आयक. ते परने यजमान आज नात. तांणी मारन 
पाय' मोड़ल्या र कितें, ते लागो वंसून स्वयंम दुख पावंतले, स्वयंम सेवा शुश्रूषा करतले. 
ते आपणाले दासांक आपणाले घरकारां समान लेकताले. एक चेरडूं जलमल्यार 
बाळांतो रो, चेरडाचें नामकरण, व्हारडीक-हाचो सर्वेय खर्च तेच करताले. परने 
कालाक खोतान कोणाकय मारलो जाल्यार ताजें भाग्य जागें जातालें. पण आज 
स्थीती बदलली. 


ती कायरीं स्वल्प सगटय' सारकीं आसात म्हण कोराक कळतालें. कोराचो 
अज्जो मरचोक तांचे खोताचे घरकडे सून प्रेताचे दाह संस्काराक जाय जालेलें 
स्वंय हाळळे. अरक्कळचो म्हालगडो खोत बडियेचे सहायान चमकून येवन राबलो 
आनी दाह कर्म करयलें. मडें फोण्डात दवरचाक तो म्हांतारो 'भों' करन रळळो 
5 ताणे ताजे दोळयानी देखलां. 
तें खरेंच. फूडे कुट्टनाटचो शेतकार आनी पुलाया लोक, हांचें मदें हृदयंगम 
संबन्ध आशिल्लो. तेन्ना ते एक संयुक्त कुटुंबा वरा उरताले. 


कुञ्जप्पीन म्हळें : “फूडे खोत जनां जांघेचे खाच मारताले. पेट्टु चुकून 
रवयींय' दुसरेकडे लागल्यार, दाताचे कुटुंबाक तेच स्वल्ं संबाळताले”. 
कुञ्जप्पी त्या परने काला पासून विस्तारपूर्वक सांगचाक लागलो. 


परनो स्थीती कशी आसली? कळता तुका? आयक, उब्वारा दिसांक धंद 
नातिल्लें घरां बेसल्यावर रीण म्हण सांगून भात दिताले. उपरांत श्रावणमासाची 
उमास, ज्येष्ठ मासाचो चम्पकुळम चो मूळ नक्षत्राचो उत्सव, आनी ओणम, तथा मकम* 
आदि परबां वेळार कांय विशेष भेट दिताले. त्या दिसांक दिसपड़तें स फारे 
भात मजूरो, दनपारांचे पेजय मेळताली. लुवण जाल्यार मजदूरांचो आदाय कितलो 
म्हण आयकतलो? दनपारांचे सूर पिवंचाक चुरूट केन्नाय दिसखर्चाक चुरूट, 
चेरड्वाँ आसात जाल्यार तांणी वेंचलेले म्हण काडून व्हरचाक साध्य आशिल्ले 
चुरूट घेवन वताले. मागीर हांतय तांतय भत्ताचीं कणसां दवरन व्हरतांलें. शें 
फारे भाताचे शेताक तीन 'तीप' मजूरी दिताले. एक तोपे म्हळ्यार धा फारे 





*आरििन मासांत मग्गें नक्षत्रा दिसा 'ओणम' परवे वरी एक उत्सव केरळांत जाता. 
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भात आसतालें. सग केल्यार एक मजूराक चाळीस फारे भात मेळतलें. एक कायरीं 
हांव सांगचाके विसरलों. ओपणीत घालेले बीं आनी मारितीर्प मेळन पांच फारे 
भात मेळतलें. त्या कालाक शेतकारींचें छक्ष्य खोताक धनेवतक जावचें म्हण 
न्हय. दासांकय धनियांकंय दोगांकय गुजारा करचाक म्हण आशिल्ले, पण आज 
तुका कळता ना? भात ओवन कर॑तात आमी. परंतु खोत आमकां मजूरी भात 
जावन दीवनातिल्लें भात विकतात. फूडे खोतांनी आमचे बायछांक दोळयांनी दृष्टी 
सरी घाना आशिल्ले. पॅण आज छान खोत आमचे तरुणी चेडुवांचे मागशीच 
भोवंतात.” 

कुञ्जप्पीचें हें सुदीर्घं विवरण आनी मुकाबलो~हांणी कोराची चिंता शक्तीक 
जागयली. पण खोत आनी दास-हांचे मदे चो संबंध एक करारपत्राचे वाटेन 
निर्णय करचे ह्या कालांत खोतान मारल्यार, मजूरी बरोबर दीनात जाल्यार, 
आनी छान खोत जनां तांचे बायलांचे मागशी सुन दूरा वचनातिल्लें तांचे मागशी 
भोवंतात जाल्यार किते करूंक जाय? 


क 
>>. 
_ 


आठ 


पुतदवेली औसेप्पाचे सईय शेतांत उदक 

आटोवन वोप जाली. केन्नाय' केन्नाय 

मजदूर एकमेक झगडता आसात. कि 

कोणाचे शेतांतली वोप चढ बरी जालो, हें सांगून एकमेकान हात-पाय मरान 
काळळे. 


कुञ्जप्पीची कुराति ही कि ताचें शेतांत वोप बरे मुहुर्तार न्हय जाल्या. 
A ट्यातीची फरियाद ही आशिल्ली कि ताचे शेतांत बोयलेलें बीं बरें किरललें न्हंय 
आशिल्लें खंय. हाजे पासून तो खोताचेर कोपलो खंय, 


“बीं चांग न्हय जाल्यार शेतकारीच करचाक नज. बीं चांग न्हय जाल्यार 
चांग भात कशी जातले?” 


बीं बोवंचाक प्रारंभ जाल्यार कुट्टनाटचे खोत असलीं शासनां नुतोच 
आयकताले. 


मुहामचे उदक भायर धावंड़ावन जावचाक खंचे शेत चांग आनी खंचे 
शेत कमजोर हें मनात जालें. सरोतांचे शेतींत कोराचे शेताची शेती चढ मांग 
म्हण मुखेला पुछयान निर्णय केलो. 


कोराक तो एक उत्सवाचो दिस आशिल्लो. एक शेताची पुरी जिम्मेदारी 
आपणान काडून काम करचे कोराचो हो पयलो सदर्भ आशिल्लो. शेती करन अन- 
भव आसचे म्हालगडे आसात, जाल्यारीय ताका आज पयले स्थान मेळें. त्या दिसा 
तो पिल्लो. सूर खूब पिल्लो. पोट भरन पिल्लो. मद्राती त्या शेताचे दूरा एक 
मृल्यां सून मलयाळम भासेचे निजाचे एक गींताची सरस आवाज आयकुक पडलो. 
आळतां पेळतां शेताचे राखणे परयांनी तो गीत परतून म्हळो, 
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त्या शेतांचे मदेंचे बान्दा बयल्यान खारव्यांत चीरीय दामून तो ओणप्प- 
णिक्कार चमकून वताना भाता पाले वार्यांत उबून मुरमुरताले. तीं झाडां ताका 
ओळकतात. 

कोरा दुतर्या शेतांचे राखण्यांकय उपदेश दिवंचाक लागलो. कित्याक म्हळ्यार 
ताका आतां शेतकारीचें मर्म कळता म्हण जालें न्हय? कितकीय व्हड भरतीचे 
उदक येवो, भेतुन वचनातिल्लें बांद बांदचाक, धांव चोवन खळी मारचाक, कण- 
सांची अंकुर चोवन भात चांग कि बालाव हें सांगचाक, भातखराब जावंचें 
ओळकून ताजे कारन समझुंक-अशी जायतीं कायरीं ताका कळतात. 

कोराचे मित्रांक ताजेर जाळकायो. आपणाचे खेत वायट जालां कित्याक हें 
पोन्निटीक कळता. वोप जावन उदक आटोवंचाक दोन दीस तोडोव जालो. आटयलेल्या 
त्याच दीस पावसूच पळळो. शेताचो रेव मिटूस जाली. ती कांय तागेली चूक 
न्हय. 

पेन्निटी खोताचे घराक पावलो. ताणेच त्या दिसा औसेप्पाक जागयलो. 
ताणे विचारले : 

“माका कितली वर्सा आसात खोता?” > 

“कायर कितें रे, सांग?” 

“व्हड खोत आसतांना हांव हांगा काम करतां न्हय?” 

“देकून. 1? 

पेन्निटोन हृदं भेत्रल्यागदी म्हळें : “माका आज मरान इतलो अपमान 
जालो ना?” 

पोन्निटोन तागेलें फरियाद सांगून आयकयलें आतां मरान नाणे बरे काम 
करण्यांत तागेलें नांव 'राखलें. ह्या वर्सा ताका व्हड अपमान जाला. ताणे राखचें 
शेत ह्या वर्सा सगटां पाशोय पाइट उरल्यां. ताका जबाबदार ताजो खोतुच. तांणी 
जाग जावन ताजेकडे अन्याय केला. 


औसेपाक हास आयलो. पोन्निटीन म्हळें : “खंयकी सून एक चेडो आयला 
खोतान गरजाक लागून ताका मदद दिलें. ताजें शेत भो बरे जालें, बापा, आजो 
सून काम करून येतल्ले आमी सग बुहू य जाले.” 

औसेप्पाक कायरीं समजली. पोन्निट्टीक आपणाले शेतांत बरे रूपान भात 
जायनातिल्यान दुख आसा. तांणी विचारलें: “त्या खातीर आतां कितें करचे?” 
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"शेतांत सारे घालचाक शेपा आनी गोबोर जाय.” औसेप्पुन कबूल केले. 

पण पोन्निट्टी गेलो. उपरांत कोरा पावलो. ताजी मागणी आशिल्ली कि शेतांत 
आनीकंय एदें सारे घालयार भात आनीकय चढ जातलें. ओसेप्पान हेवंय कबूल 
केलें. 

तशी पुष्पवेली औसेप्पाची सेतो दिलान दीस वाढून आयली. समयार वोत 
आनी उदक मेळेल्यान सारे घरन शेत पाचच लवलवी जालें. 

थांब खेळोवंचें काम शुरू जालें. 

बायलो त्या पाचवसाणीचे मदे राबून फांतीन थांब खेळयतात. थांबाचे गीत 
म्हणतात आनी तांचे ताळाक अनुसरून थांब बोयतात. जेन्ना एक गींत सोंपता 
तेन्ना सर्वांचेच हाथ एकसान ऊंच येतात आनी एकसान सकल वतात, अर्श, थांब 
उमाटून बोयतात. 


एकठांय मेळन काम करण्यांक त्या कामांत एक खास आनंद मेळता. आनी 

लीं एक शक्तोचोय अनुभव करतात. त्या गोतां निमित्ती सीरांत रगत धावंचाक 

गता. तांचो राग हर्दयाक हालायता. जशी जशी गीतांची गती तीब्र जाता, 
लशी तशी तितले वेगान कामय' मुकार वता. 


कोरा त्या दिसाय पोला. पोट भारनपोला. गावपीण तार्ज, बायल, तिजे 
चंद गळ्यासून तो सरस गींत फूटलो. दुसर्यांनी तो परतून म्हळो. 


गींताचो विषय एक अज्ञात कबीन रचल्ले प्रमकथेक आघारून आरिल्लो. 
एक परया, एक परयीक काजार करची काणी. एक पावटो कोराय तिज फूड्यांत 
बोसून ताळ घालन गायतालो. त्या गींतात एका स्थलार घोव आनी बायल एक 
हुसर्याक चोवन संभाषण करचेंय आसा. नायिका प्रन करता आनो नायक जाप 
दिता. 


अशी काम करणी दनपारांचे उज्जे बोतांत आपणाक विसरन काम करताले. 
खोताचो पूत चाकको थंय आयलो. तें, काम करपी जाण जायनात. ते 
गायतात अनी धंद करतात. 


कोरांचें गायन फक जावन रावले. तो एक दम भीयेलो. सान खोत चिरु- 
ताचे मागशीं रावा. कुञ्जप्पीन त्या दोसा म्हळेलों ताका उड़गास आयलो. ताजे 
कानांत तीं उतरां परतून आयलीं. “सान खोत बावगून धंद करचे चेडुवांचे मागशीं 
उरतात.” 
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कोराने विचारले : “आगो, सान खोत थंय कित्याक रावछा.? उंचार यो. 
चाकको थंय सुन गेलो. 
चेड्वां त्या वेळाय गावून थांब बोयतालीं परतु कोरान मागीर गायले ना. 


ताजो उत्साह एक दम शेळ जालो. सुराची मस्तीय एक दम देवली. सौकाशायेन 
ताका थकाय दिसूंक लागली. 


णव 


~ 

कराते शेतांचे भात झिगी मारन वाढता. 

औसेप्पाचे दुसरे शेतांची शेतीय॑ फाव जाल्या. 

तरीय सग पाशीय चांग कोराची शेतीच, 

एक दीस राती चिरुता कोराक वाडताली तो आज एक चेडो न्हय. पूर्ण 
पिरायेचो दादलो जाला. 


कोराक त्या दिसाची रावंदय भो पसंद आयली. तें ताणे कबूल केलें. 
खयचोकी फोण्डारो उवसून मेळेली लान मासळेची रावंदय आशिल्ली. कोरा बैसून 
चीन जेवतालो. घोव आनंदान जेवता पळवन चिरुता तांकां खुशीन वाड़ताली. 


“एक दाय शीत लागेन वाडूं?” 
“आम, वाड.” 


“कितले दीस जाले एक मृष्ट अन्न भरन खावन? बराबर बांदार बैसून 
न्हय वे खाण जेवण.” 


चिरुतान दुसरीय एदे शीत आनी ताजेर एदी रावंदय वाडली, को रान म्हळे : 
अशी खावन धंद केलेल्या फल शेतांत दृष्टि पड़ता.” 

चिरुता कांय उलयली ना. तिजो चुप्पी मन जागृत करची आशिल्लीं. तिका 
कितेंकी म्हस्त सांगचें आसा सी दिसतालें. ताणे विचारलें : 

“कितें, तें तुका समजलें ना?” 

“खंयचें? | 

“हांवें सांगलेलें.” 

“ओ! 4) 

“त्तं कितेंकी 'ओ' जाल्या?” 
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~ 


तिणे सागलेलें ताका पसंद आयलेना म्हण चिरुताक दिसले. तिणे म्हळे : 
“हांवे काय म्हळळेंच ना मू.” 

ना, त॑ कांच उलयना. शेतांतली कायरीं उल्यतासताना, तू कांय सांगला 
हासून आसता जाल्यारीय तें सांगल्यार तुजो हास गायब जाता. तुज तोंड काळें 
जाता हें हांव पळयतां 

चिरुताक सांगचें तिजे हदं यांत खबदळता. आतां भायर येवयेत. पण तें 
सांगचाक योग्य की! घोवाक बरे दिसतलें की म्हणती भीयेता. आज मरान तिजे 
तोंडासून घोवाक अहित दिसचें कांय भायर आयले ना. सांगचाक जायते आसा. 
आतां तें मनांत रावचीय ना. त्या वेळाय ती तें दबावंचाक प्रयत्न कडताली. 


दोन फांता ती घोवाचें तोंडाक चोयली. 
“हांव सांगल्यार झगडें जातले. अशी शेत शेत म्हणून प्राण दीवन धंद 
करन फल किते? कितलें दिंसीं आज घराक आयल्यात? बरोबर जेवण, खाण ना; 


आराम ना. अशी काम करन कांय रोग लागल्यार कित जातले? हांवेय ओणप्प- 
णिक्कारांक पळयल्यात. माजे बापा! खयींय अशी पळयलें ना. एक पावरी दोळे 


मुकार पळोवंचाक मनांक तान उरता. आतांच जेवन हात धूवंका जाल्यार बांदार चू 


वसून म्हंयत धुतलो.” 
कोरा सर्वय समजलो : ताणे म्हळें : 


“बरोबर, त्‌ सांगचें सर्वय बरोबर आसा. पण त्‌ त्या शेताक एक फांतां 
वचून पळय. भात देखल्यार थांगा सुन येवंचाक मन जावना.” 


जीती 


भात शेतांत आप्याप वाढतलें 
तुका किते म्हणचाक. पूंचा शेतांत काम केलेल्या परयाची धूव न्हंय तूं? 

देकून तू अशी उलयता. शेतांत भात बोवन करचें काम परयाचेंच.” 
चिरुताक स्वल्प राग दिसलो. तिजे बापसूनय ओणप्पाणिक्कार जावन पूंचा 


शेतांत काम केलां. तोवय' एक व्हड कुट्ंबाचो वस्वन दिल्छलो दास आिल्लों. 
चिरुताचे स्वाभिमानाक दुकी पावली. तिणे म्हळें : 


“ओ, हांवेंय देखलें आसा पूंचा शेत आनी थांगाचें वावर. आमीय एक व्हड 
घरकारांचे दास आसात. वोप जाल्यार मागीर धेदेल्यांक केन्नाय शेतांत पडची 
गरज ना. पूंचा शेतांत काम करचाक कळनातिले केन्नाय थंय पडतले.” 


कोराक कोप आयलो. ताणे म्हेळें : 
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“तर पूंचा खेतांत बीं घालन घराक येवन तुजे म्हार्यात पडूं ! ” 

“म्हण हांव म्हळ्यां? इतले कष्ट काडून पीडेंत पळचार त्या वेळा सहायाक 
कोणेयं पावना. त्या समयार हांवच लागी उतरली.” 

“पंचा शेतांत परया बांदार उरल्यार ताजो प्रभाव वेगळोच. भाताक एक 
खास बाढ उरता.” 

चिरुताक वेगळें कितेकी सांगचाक आसा. ती उगड़ास करता रावली. 
“जावो, अशी काम करता रावल्यार फायदो किते?” 

“तें कितें गो?” 

“आत जाल्यार सर्वेय खोत घेवन वतलेन्हय? ते आमचे खोत देकून व्हय? 

कोराक एक घड्यिक जाप दिसली ना. शेत ळवलवीच वाढचे उत्साहांतय 
ताका एक पोड़ा दुख दिताली. भात उपजावंचे काम मजदुरांगेले. शेतांत भात 
जाताच. परंतु खोता लागीचो ताजो संबंध आठ हाण्याचे मुद्रेकामतार बरवन 
विवरसला तो ताजो खोत व्हय? ताका कोराक मोग करचाक जातले.” 

>“ तिणे म्हणचे बरी चार दिसांक पीडेंत पळ्यार? आयुष्यापासून कोगाक 

कळता? त्या पीडेंत दोळे धांपल्यार?..... तिणे सांगचे प्रमाणी शेतांत उतलेंय 
भात जाल्यार फल किते? करारा प्रमाणीं भात मात्र ताका मेळतलें. 

तरीय त्या शेताची राखणी तोच भात वाढयता तो. शेताची लवलवी पाचव- 
साण पळयल्यार तो बाकी सवय विसरता. 

तो परया आसा! 

चिरुताचे अभिपिरायाक सीधा जाप दिवंचाक नातिल्यान तो स्वल्प समयाक 
घृसपलो. 

चिरुतान मुकार म्हळे : “हांव सांगतां, कि हे सग खोतय चांग म्हण माका 
दिसना. ते व्हड स्वार्थी आनी आशेक आसान.” 

कोरान ताजेय आड़ कांय सांगलें ना. तिणे मागीरीय म्हळें : “तांची शेतां 

चिकोल घालन धड करन आमी थांगा खोंवी दवरचें कित्याक?” 

“ना जाल्यार आमी खंय वतलीं?” 

“ह्या वर्साचो आदाय घेवन हांगा सुन गेल्यार कित? 

“रबथंय वसचाक?” 

“खयींय! ” 
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तें कोराक कबूल ना. खयीयं गेल्यारीय एक नवे खोता छागी संबंध जोड़का 
जातलो. ताजे पाशीय एक वर्सा पुणीय परिचय आशिल्ले खोतूच बरो. मात्र न्हय, 
पिळगेसुन ते व्हड शेतकारी आसान. तांचे खाल अनेक दास आसात. तांकांय तांचे 
दास जाल्यार कित? 

“आगो, अशीच सग दास जातात. कांय ना जाल्यार, तांकां चार पांच सास 
फार्याची शेती आसा.” 


“ते कशीय जालया रीय बरे आसचें ना. माका पसंद ना. म्हाळगडे खोताकडे 
कशीय दींस काड्येत. परंतु तांचे पुता कालाक आमकां हें धंदे नाका. ताजे फूडेच 
आमकां हांगा सून वसुंक जाय.” 

चिरुताचे उतरांत एक भीतीची सावळी आशिल्लीं. कितें पसावत म्हण सांग- 
चाक जायना, कोराचे मनांतय चिता उपजली. 


“कितें गो, सान खोत वायट की?” 


“दोळे ब्हडकरन पळवंचो ताजी रीत, ताजी चाल-चलूवण कांय सुमार 
न्हय. तो वायटूच दिसता.” 


दूरा गोंदळ आयकुक पळो. कोरा खोमटां सून भायर आयलो. लोक 
व्हडान बोब मारतालो. उवार आयला. खंय म्हण कळना. कोरा धावलो. 


कोराचे शेताचो बांद फुटलो. पन्नास फूट दुरा मरान बांध भेतून गेलो. 
त्या दिसा रातीय दुसरे दिसाय पन्नास साठ मजूरांनी खूब प्रयत्न केलो. त्या दिसा 
न्हंयंत बलवंत भरती आशिल्ली. कशीय तो बांद बांदलो. 


त्या दिसाच उदक आटोवंची चार मशीनां दवरन शेतांसून उदक आटो- 
वंचाक लागले. दोन दिसीं उदक. बरोबर आटतलें म्हण निश्चय आशिल्लो 
भाता कणसां दोन दिसांक उदकांत बुडून रावल्यार बरें आसतले म्हण कृषि 
जानकारांचो अभिपिराय, 


तरीय तें राखण्यांक ऊणाव. बांध फुटलो! हें ताजे बेजागृतायेन न्हय जालां. 
मात्र न्हय, हाजान खोताक खर्च चढ जालो. शेती बरी जावन, तो खर्चूय ताजे 
पेल्यानय मेळतलें जाल्यारीय मजूरांची चूक देखून घरचाक हो एक चांग सदभं 
मेळळो. 

तीन चार दिसांक शोधल्ले उपरांतच औसेप्पाक देखून मेळचाक जालें. बांद 
कुटचे वेळार तो शेतांत ना आशिल्लो. तो खंयकी दुसरेकडे गेललो. हें तागेली नाजा- 
पसालदारकी कळयता म्हण निर्णय जालो, 
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कोराय आतां भायर देवना. त्या दिसांकडे खोताक निपुन भोवंचाक ताजे 
मित्रांनी तांका उपदेश दिलो. कोपान खोत कितें करतलो म्हण सांगचाक जायना. 
एक हाफ्तो उपरांत, भाताची कमजोरी दुरा गेल्या उपरांत खोतांक मळयार पुरो 
म्हण. दवरलें. 


कोराक भायर देवन भोवंचाकय लज्जा दिसताली. ताजेर एक व्हड छांच्छन 
आयलें. बांद फुटचाक उचित कारण आसा. पूंचा शेत सत्य आशिल्ले. तो घराक 
बसून अशुद्ध जालो. आनी वांदार गेलो. बादूय फुटलो. 


एक म्हातारी परयीन म्हूळे, : “तीं दोगंय चेरडुपिरायेचीं!” 


दुसरो भाग 


धा 


एन दीस सकाळीं देवळांत आनी इगर्जेत 
उत्सवाची घांट वाजुक लागली. कांय 
विशेष कायरे आसा. पिराय जालेल्यांक 
वोटाचो अधिकार मेळी हाजो संतोष प्रगटायताले. 


परया आनी पुळ्या हांकां त्यादीसा समजलें कि राज्याचे सर्वकडेय i ९ 
खोत कित्याक सभा करताले. झेंडो धरन फांतीन रावून प्रोसेशन कित्याक क 
ताले आनी व्हड खोत कित्याक जैलांक गेलले आदि. खंयकी सगटय जनांक मारले 
आनी लोकांक गूळो घाळन जिवंशी मारले, हें सग तांणी सांगून आयकलां. 
स्वय ह्याच खातीर जालां 

कोराक एक कायरीं सांगचाक आशिल्ली. फूडेच वोटा वेळार-तेन्ना सगटांक 
वोटाचो अधिकार ना आशिल्लो-ताणे ताजे अरक्कल खोतान सांगल्ल्या प्रमाणी 
बोट करतल्यांक मंचूवार चढवन विद्यालयांत व्हरन सोळयात. हें कुञ्जप्पीनय केलां. 

कोरान म्हळें : तेन्ना व्हड मजा आशिल्ले. सकाळींच उजवाड जाताच 
मंचुवार चळों. कापोक कापी सूराक सूर, खाणा-जेवणा वेळार तेंबंय, सग मेळळें. 
तुम कांय वोट करचो अधिकार मेळूंक जाय” हें सांगून सांजवेळा धा रुपयाय दिले 
आनी म्हळें हैं तुकाय आसो रे' त्या पावटी माजो खोतूच जिकलो. 

तेन्ना कुञ्जप्पीकय सांगचें आशिल्ले : “वोटाचे एक मास फूडेच सून माजे 
खोताचे घरांकडे खूब खुशाल आशिल्ली. सूर आनी मांस खूब चलताले. कोंब्याक 
आनी बरतवाक मारचे-कातरचें काम हांवंच करतालों. माजी खोतूच जिकलो.” 


तेन्ना शमयलान म्हळें: “आरे वोट दिलेल्यांक खूब पैसोय मेळतालों.” 
तेवंय खरे म्हण कबूल केलें. कोराक ताजे अनुभवांत सून एक कायरीं 
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छागेन सांगचाक आशिल्लीं: “संगटाकय एकच लेकान न्हय पैसो दिताले. एदे जनांक 
एक एक रुपया, एदे जनांक दोन दोन रुपया, घा रुपया मरान एक एकल्याक 
दिताले. आमचे घराचे लागी एक खोताचे घराकडे चार लोकांक वोट आशिल्ले 
माजे खोतान वसून पन्ने रा रुपया सांगून लैलांव जालें. आखेर माजे खोतान पांच- 
बीस रुपया दिलले आमकांय मेळळे. 

कितेंकी आठोवन बैसल्या शमयलान विचारलें : "तेन्ना आमकां ह्या पाव- 
टीय पैसा मेळतलो?” 

“व्हय, खण्डोत मेळतलो.”_ 

“अशी जावंचे बरंच.” 

मळवात प्रतिघ्वनी जावंचे वरी बारीक दारुवेचे खोदने फुटची आवाज 
औयकली. व्होडान उलो दिवंची प्रतिध्वनी मळवांत आयकुक पडली. खोतांनी 
तांगतांगेले दासांगेले घराक वसून सांगले कि त्या दिसा खुशी प्रकट करुंक जाय. 


आइवीन मासाचे आारलेषें, मगें-ह्या नक्षत्रांचे दिसांचे खुशी पाशोय चढ करन 
खुशी प्रगट करूंक जाय! ” 


/€ त्या दिसा मंचुवां खेळाचो कार्यक्रम दवरलो. सोळा व्हड मंचुवां आनी अने 


लान मंचुवा हांकां शिगारचाक ठारायलें. परया आनी पुलया, हांणी सर्वानीय चांग 
वस्त्रां न्हेसून मंचुवां खेळांत भाग घेतलो. 

दनपारां उपरांत मंचुवां खेळ प्रारंभ जालो. मंचुवांचेर तिरंगाचे झेंडे उप- 
यले. कुञ्जप्पोन कोराक विचारलें : “तो कसलो झेंडो रे?” तें ताका कळना. असलो 
झेंडो ताणे फूडे खोतांचे सम्मेळनांत पळयला. 

“आरे, तो क्रिस्तांवांचो झेंडो व्हय?” 

“तेन्ना तांत खुरीशाची खूज खण्डीत आसतली.” 

"देवळांतलो झेंडो की?” 

६) १२०८ 


“सायबांनी वचे वेळार दृष्टि पड्चो झेंडो तो अशी न्हय मू, व्हय?” 
“न्हय, पण देखचाक चंद आसा.” 


षतं ग्हय 
भायर सरन आयल्ले मंचुवकारांनी गायल्ले गींत परतून गाव्‌ंक तांचान 


जालें ना. सग मंचुवा मेळन एकच गींत. मंचुवां मदे मत्सर ना. तो एक नबो गींत 
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अशिल्लों. तशीच खुशालीचो उलोय परने रीतीर न्हय आशिल्लो. मंचुवां खेळा- 
वेळार “जय” दिल्ललो दिळलो इतःपर्यंत आयकलो ना. 


मंचुवां खेळ जावन इगरजेचे मदानात सम्मेळन जालें. एक व्हड खोतान 
भाषण केलें. मनीशाचो व्हड जमाव. परया-पुलया जनां सगटय त्या दोसा 
प्रथम जावन खोतां लोकां भरशी बेसलीं. 


भाषणां! आवेशान भरलेली भाषणां जालीं. त्या दिसाचें महत्व गरजेचे. देशान 
साबार त्याग केले. सगटांकय साबार उगडास करचाकय भाषण करचाकय आसा. 


सम्मेळन सोंपलें. परया आनो पुळ्या, दोगंय एकसान मेळे. भाषणां पासून 
ते चर्चा करचाक लागले. 

कु ञजप्पीन विचारलें : “त्या खोताना म्हळें 'सग बराबर आसात.' कोरा, 
हें कशी जायत रे? आमीय खोतय बराबर आसात व्हय?” 

त्या दिसाचे घंदान बेजार जावन कुरवूंच्या इट्यांतीन म्हळें: “सभेत 
उलोवपी सगटय' अशीच सांगतात. एक पावटो एक खोतान' सांगल्लें हीवें माजे 
कानांनी आयकले कि खोताचें आनी परयांचे-दोगांचेय रगत एक सारकेंच आसा. 
ते तशी समयूय' संदर्भूय चोवन सांगतले.” 

कोरान' जाप दिलो. “तें सगटय तशीच तरीय आज सांगल्लें वेगळेंच आसा. 
आतां आयकांय वोट आंसा.' तें सांगचें खरेच.” 


11 


कुञ्जप्पीन म्हळे : “त्या व्हड खोतान दीवान हांचे पासून म्हळेलें आयकलें ना?” 

“त्या वेळार ताका भी कोप आयलो.” 

अनी एकल्याक उचीत दुबाव जालो. “आनी आमीच आमची कायरी संबाळ- 
तात म्हण सांगले. तर रायाचो गरज ना?” 

“ना जातली.” 


तेन्ना मार-फार आनी लूट-हांचें राज्य आसतलें. आज राय आसतानाच 
मनांत समाधान ना. मनःशांतो ना.तेन्ना, रायूच ना जाल्यार किते जातले? तर 
पुलीस-वलीस कांय आसचोना, व्हय? 


“कोण जाण ? ह्या गुसपणी पासून माका कांय कळना.” 


तेन्ना कोरान एक दुबाव सुचयलो. “माका ताचो कांय न्हय दुबाव ! ' सगटां- 
लीय कायरी ते चोयतले म्हण सांगतात. हें कशी साध्य? 'आमकां मजूरी चढ 
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भैठका' म्हण सांगल्यार सरकार खोतांकरान आमकां मजूरी अधीक दिवयतले 
न्हय?” 

शमयलाक हें आयकचाक हास आऑयलो. तो कसली गिरगिर उलयता! 

आरेतूं फिते म्हणता? मजूरी सरकार कित्याक दीवयेतळें? हांत सरकाराक 
किले काम? मजूरी खोताकडे सून आमकां घेबुंक जाय.” 

सगटांक शमय॑लान म्हणचें खरेच दिसले. सरकाराचें काम तें काय न्हय. 
तशी सरकारानं हांत हात घाललोय' ना. 

कोराक ताजे पिसपण समजलें. सरका राक दुसर्यानी सांगचे बरी हांत कसलीं 
कायरीं? तरोये ताणे सोळेना. ताणे म्हळें : सरकारान आमकां उचोत मजूरी 
दीववंक जीय, हीच मोजी मागणी.” 

तेन्ना एक यूवकान म्हळें : तें बंय एक खोतान सांगछां. तो एक पिराथ 
पिराय ऊणे उरललो. खोत आशिल्लों. माका ताजे भाषणच चढ़ चांग दिसलें. 

शमयलान अविश्‍वास प्रगटावन म्हळें : “आरे, तुमकां पिशं की? ह्या 

| रकारान आमच्या कार्यात कांय जाग्रताच दाखोवना. सरकाराक हांत कांय 

कायरीं ना. भाषण केलेले सर्वय आता खोताचे घरां बैसून खूब खातात जेवतात. 
त्तांकां खोत दुड्य दितले. 

“तशी दीवोत, भावा! भात रातीन रात फोर्याक पाच रुपयांनी विकतात 
न्हय?” 

“आरे हांवें म्हळेलें तें न्हय. भाषण करतलो संगटय ताचे मुकार तांचे तोंड 
चोवन अशी उलोवंचीना. ते खोतानी सातुचचे आयकवले. 

कुरव्‌ंचे मदे इट्यातीन म्हळें : “हे सूर बंद करचाक वतात.” 


शमेयरू भियेलो. “भूखेन तानेन वापस येवंचे वेळार एक फांता कायेरीं 
चमकतालीं. आतां आनी तेंवय नातिल्लें रावतले की?” 
“अशो दिसतो.” 


एक तरण्याटाचे मनांत त्या दिसाचे भांषर्णांतलें एक खास कायरे उगडॉस 
आयलें. 

“नायर खोत आनी क्रिस्तांव खोत, हाचे मदेंचे झगडें सोंपलें म्हणं एक 
भाषण दिवऱ्यान सांगले न्हय. तशी झगडें ऑशिल्लें ब्हये?” 
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कोराकय तें भाषण आयकचाक तोच दुबाव दिसललो. ताणेय तें प्रश्‍न केलें 
शमयलान' ताका जाप सांगली : “तें. साबाव रे पुतानों कांय अथे ना. शेत आनी भूंय 
बखन दिवंचे वेळार आनी शेतांत कृषि करचाक करार बरवन घ्येवंचे व्हड खींचा- 
तानो आनो झगडें जाता. तेवंय' दामेल्यां मदे. दक्षिण भागाचे मात्यु आनी माधव 
हे खोत आपात मू. तांचे मदें कितलो प्रेम आसा. पळय. तशीच दुर्बळ नायर आनो 
दुर्बळ क्रिस्तांव हांचे मर्दे कांय झगडे ना”. 

इट्यातोनय' हें कबूल केलें. झगडें दामेल्यां मर्देच उरता. पण आपणाले 
वर्गाचे चंगपणाची कायरीं येताना तांचे सगटांचेय मदें खूब एकटाइ उरता. मात्य 
आनो माधव, औसेप्प आनी गोविदन नायर, आयप्प आनी किट्ट पिल्ला-अशी 
साबार, जनांची नाँवांय ताणे आयकलीं. हे केन्नाय वोट्टु रावचे मित्र. 

सगटय आयकप मात्र न्हय, स्वल्प चितनय करचे कोरान म्हळें : “सग- 
फट्टो, हरवा फट्टो. हांव सांगतां. नायर लोक क्रिस्तावांक गाळायतले, क्रिस्तांव 
नागरांकय. पण वास्तवाक वर्गं दोनोच आसात. एक धनवंतांचो आनी दुसरो 
धनह।नांचो. उगडात दवर! एदे दोस फूडे एक क्रिस्तांव खोतान रीण दीवपाक 
आपा म्हण सांगून आमचे खोतान पुलोस्ताचे सहायान ताका घरांसून भायर 
देवंयललो. देकून भाताचींय दामाचींय कायरीं आयल्यार जात ना. ब 

दुसर्या एक तरणाट्याक स्वल्प लागेन चढ सांगचाक आशिल्ले.” तरीय * 
हांगाचे दुर्बळ क्रिस्तांव आनो नायर स्नेहान रावतात. तरीय आमचे लागी ते धनवंत 
खोतांचे समान व्यवहार करतात, फरक होच कि आमचाँत कोणेय उपाशी पडना. 
ते पुराय उपाशी कोरा भावान सांगचे वरी जात दोनीच. 

त्या मध्यवर्गाचे संबन्धापासून म्हळेले आयकून शमयलाची बृद्धि जागली, 
तशी आशिल्ले सुमार कुटुंबाचे पन्नास वर्सांचे चरित्र ताका कळता. सगटांक राव- 
चाक तांगतांगेलो घरां आशिल्लीं. पण कराराक शेत घेवन आनी रीण घेवन 
कृषी करन सर्वेय नाश पावले तो कथा शमयलान अशी समाप्त केलो. 

“आतां इट्ट्यानो भावान म्हळेल्यावरी ते सगटय उपाशी दीस काडतात. 
खोत आसात न्हय? स्वयं धंद कशी करतले? उपासाचेर उपास काडतात.” 


अशी तांचे संभाषण चलता आशिल्ले. 


श्खरा 


थाड दिसींच पुष्पवेलोचें घरकडे साबार 

कायर्या पासून चिंतन करचाक सभा जालो 

दुर दुर सून प्रमुख क्रिस्तां महंत 

आयले कुट्टनाटचे दोनीय इगर्जाचे पाद्रोंचे सिवाय तीन चार मठांचे सन्यासी-पाद्रीय 
ह्या सभेंत भाग घेवंचाक आयले 


खंयच्यय विषयाचेर चर्चा जाली हें कलायांक आनी परयांक कळना. तरीय 

तांणी काय अनुमान केलें. कोरान म्हळें : “वोटापासुन आसतलें. ताजे फूडे आमकांय 
रतन करचाक नाय. 

थोडे दोस फूडे त्या गावचे एक नायर महंताचे घराकडेय एक कायर्यापासून 
आलोचना चमकली म्हण आयकलें. तांत नायर, चोगवंचो, * ब्राह्मण ह्या सर्वानोय 
भाग घेतल्लो. खंय तीन चार सन्याशो आशिल्ले 

कितलेकी व्हड कायरीं जावंचाक वतात. क्रिस्तांव आनी हिंदू हांचे मदें 
ब्ह॒ड॒ झगडेंच जातलें अंशी दुबाव जालो. 


एदे दीस जावंचे फूडे तीन चार क्रिस्तांव पाद्री त्या गावांत आयले. तांणी 
इगाजेंत व्याख्यान केलें. ते मुख्य क्रिस्तावांचे घरांकय गेले. मुखेल क्रिस्तांवांक घेवन 
परयांचे आनी पुळ्यांचे घरांक येतात वतात दृष्टि पळळे. थोडे दुर्वळयांक तांणी 
वेसो दिल्लो. थोडे जनांक वस्त्र दान दिल्लें. तशो ते पराया-पुलूयांचे बन्धु जाले. 


एक हफ्तो उपरांत एक दीस सांजवेळा कुज्जप्पीन कोराक सांगले : “आरे 
हांव बाटूंक वतां.” 


हैं आयकून चिरुता स्तब्ध जाली. “आरे हें कसलें तमाशा?” 


* केरळची एक अवर्ण हिंदू जात. श्री. नारायण गुरु ह्या जातीचो एक महापुरुष. 
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कुज्जप्पीन म्हळें : “कितें रे, आमी सगटय देव नातिल्लें? पण आमीय 

मनोश न्हय ? मरणोपरांत आमकांय उदरगती नाका ?” 

कुज्जप्पी मनीशच एक दम बदलला. तांचे मदें कांय कळनातिल्लो म्हण 

लेकललो कुज्जप्पी मरणा नंतरचे कार्यापासून उल्यता. कोराकय अद्भूत 

जालें. चिरुतान म्हळें “तर बाटनातिल्याक उदरगती ना ?” 

“आमी माटन आनी पिशाच हांकां पुजचे न्हय? त्या पाद्रीन सांगचे आय- 
कुंक जाय,” 

कुज्जप्पी जाणतल्या करी सांगचाक लागलो. ताणे म्हळें “ हे पाद्री व्हड 
ज्ञानी आपात. आमो इट्यानो ओलोंपो आनो पोन्निट्टी सवय थांगा आशिल्लो.” 

कोरान विचारलें : ति सवय बाटुन क्रिस्तांव जावूंक वतात को?” 

“हांवंय इट्यातीनय बाटचाक निर्णय केला. खोतान तुमचे कडेय म्हणुंक 
सांगलां. पाद्रीन आमकां खोमट सम करोवन दीन म्हण वचन दिला. इटयातील 
एक नवो खोंपी दवरोवन दितलो. आण माका दोन रुपयाय दिलले.” 

चिरुपान म्हळं : “आमी आज बाटून क्रिस्तांव जावना. आमी काळ 
आनी 'मातन' हांचो पुजा करचीं घरकारां आसात. 

“हांवंय तशीच.” 

कुज्जप्पोन म्हळें : “खोतांन सांगचां-बाटल्यार खोन आनी आमी समान 
जातले.” 

कोरा हासलो. “शमयल भाव चेरड्‌ पिरायेरच क्रिस्तांव जालो. पण आजीय 
तो पूल्याच आसाम्‌.” 

कुज्जपोक हाका कांय जाय ना. ताणे ताजो निर्णय एक फांता लागेन 
परतून आयकयलो. 

“हांव क्रिस्तांव जातलो.” 

कोरान मनपुर्वक कुज्जप्पीक म्हळें “आज परया आनी पुछ्या हांचेर 
इतकी रुचि कित्या म्हण भावा, हांव सांगन, आता सगटांक वोटाचो अधिकार 
मेळळा. ताचें संबन्धी कांय जावयेत.” 

चिरुतान मागीरीय आपणालो निर्णय परतून सांगलो, 


लागोचे आयतारा कुज्जप्पो आनी तांचे घरका रांचे बाप्तीस जालें. कुज्जप्पी चे 
नाव पत्रोस जालें आनी बायल माणी आशिल्ली 'मरियन' जाली. 
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अंशी बोटोवन क्रिस्तावं करचें काम हांगा चलतासनाँ मानत्तु घरकारांचे 
मॉटवांत एक सन्यासी येवन रावून फूडे क्रिस्तावं जाळले परया आनी पुलया हांकां 
शुद्धी कमे करन पुनः हिँदु करतालो. कुञ्जप्पी 'पत्रोस' जालो; योहन्नान 'अनंतन' 
जालो, क्रिस्तावं आनी हिंदू करचे फाटिबळाचे मतलब परयाकय, फल्याकय 
समजलें ना. 


ह्या मत्सरांत कुट्टनाटचे परया आनी पुलया-दोगंय आपणाक हंय सून थंय 
नी थंय सून हय पायांचो मार घेवंचे पेला समान अनुभव करताले. परंतु त्या 
समयारीय तांची नित्याची मजूरी दोन दंगाळी भातच आशिल्ली ! 


त्या नवे व्यवस्थेन राज्याचे जनजीवन वेगळेच एक वाटेर घृवंडावन सोळळेंच. 
कसलेकी उद्देशान पुळ्या आनी परया हे अशीय तशीय बाटून धर्म पतूंन आशिल्ल्या 
ध्या कालाक व्हड व्हड मध्य॑वर्गाचे शेतकार, व्हंड व्हड खोत, जमींदार आनी धन- 
बतेक हांजें आपणाले हितांनी राष्ट्र पक्षाचें रूप धारण करन प्रवर्तन शुरू केले. 
तांचे नाव “स्टेंट कांग्रेस.” 
गान्धी तोपी घरशिल्ले कांय प्रवर्तक गांवांन गांव भोंवताले. मानत्तु आनी 
हॅकपवेली घरकार सगटय तांचो सर्व सहायूय करताले. पाद्री आनी सन्यासी, दोगंय 
तांकां उपदेश दित्ताले. 
एक दींस आयतारा मीस जावन लोकांनी बसचोक प्रारंभ करचे फूडे पाद्रीन 
क्रिस्तावं भावंडांक उळदून सांगले : 
“सगटांकय स्टेट कांग्रेसांत मेळुंक जांय,” 
माघ मासांतले संक्रांतीचो दीस आश्रमात भजन करचाक आयल्ल्या लोकांक 


ह्वाम्यांनोय हेच सांगले. एन. एस. एस. करयोगम* आनी एस. एन, डी. पी. 
थोगम** हांचे सम्मेळनांतय ह्याच उपदेशाची घोषणा केली. 


सगटांकय वोटाचो अधिकार घेवन दिलो, स्टेट कांग्रेस संस्थेन देकून ताचेर 
आसचें आमचें रीण आमी विसर न्हयें. 


दक्षिण भाटाचो मात्तु आनी उत्तर शेताचो मात्तु-दोगंय राती जेवणाचे 
उपरांते मेळचॉक दोगांकय एक विषयाचेर उलोवंचाक आशिल्ले. तेहीळ मरान 





* नायर सर्वीस सोसाइटी (नायर समाजाचें सेवा संघ) 


** श्री. नारायण घमं परिपालन योगम (श्री नारायण गुरु~हाचे धर्माचें 
परिपालन करण्याचें संघ) 
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तांणी चिंतन करनातिल्लें, जीवनांत गरजेचें म्हण दिसनातिल्लें कार्यापासून उलोवुंक 
लागले. ल्य 
मातुन विचारलें: “त्‌ कांग्रेसांत मेळळो ?” 

“आरे किते सांगूं ? चार दाम त्या खातीर खचेले. हांव, माजी पत्नी, व्हड 
चेडो, आनो ताजी बायल सग मेंबरां जाल्लीं. पाद्रीन गेल्ले आयतारा म्हळें, मागोर 
त्या तोपीकार सयत तो घराक आयलो. आमचे औसेप्प आणी कृष्ण पिळळा 
हांजीय वोग्रीय दिल्ली. त्‌ मेंबर जालों?” 

मातुक मेंबर जालो. ताणे पांच दाम खचेले. ते मेंबर जाले, स्वाम्यानी 
सांगून. तांकां मेंबर करचाक येतासताना थांगा गावंचे मुखेल आशिल्ले. सर्वोपरी 
गेल्ले फांतां करयोगमचे वसकंत ठारायलेलेंय आशिल्ले. 

मात्तुक कांय दुबाव आशिल्ले. ताणे विचारलें: “मात्तुककुंड्जे* हे लोक 
सगटांक मेंबरां करतात. कित्याक? करयोगम आसा. इटवका! आसा. हांचो 
मेंबर जावंच्यांत उद्देश आसा. पण स्टेट कांग्रेसात मेळचें कित्याक? 


मातु नायराकय ताजी बरोबर जाय दिवंचाक जायना. तरीय स्टेट कांग्रेसांू 
मेळचे उद्देशा संबंधीं ताका सुमार पारखोणे आसा. 

“आतां सगटांकय वोट करचो अधिकार मेळळा. त्या खातीर जावचेत. 
मानकोंपु गावांत सून हांवें परतून येतासताना मुन्नारमुखम स्थायार एक सभा 
जाताली. भाषण एदेंच आयकलें. सगटानोय काँग्रेसात मेळुंक जाय. जाल्यार सगटां- 
चेय हिताचीं कायरा आमी करूं म्हण भाषण करचें हांचें चिके आयकलें. 

मात्तु माप्पिळा केरळांत क्रिस्तावांक 'माप्पिळा' म्हणतात. हाचे मनांत एक 
दुबाव सगटांचेंय चांगपण हे कशी करतयले? हें कशो साध्य?” “तें काय मांकां 
कळना. हांवे अशो आयकले.” 

हो संवाद आयकून आशिल्या मात्तु मायिळेची पत्नी, त्रेस्यान विचारले : “ते 
आमकां ओरोव कि भात दितले?” 

मात्तुन म्हळं : “व्हय, व्हय, तें मेळन जेवंचाक रावल्यार पुरो, भात 
जाय जाल्यार फार्माक पांच रुपया दीवन घेवूंक जाय. राती वचून घोवुंक जाय. 

“मागोर हे लोक करतात किते?” 


*कुरुचे पुता, चेरडा, ह्या अर्थान प्रयोग करतात. १. क्रिस्तांव लोकांचे ग्राम संघ, 


आ. 3. 
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अविश्वास प्रगट करून मात्तु माप्पिळान म्इळे : “तें सगटय हे सांगतले. 

' आमका कळता की, ह्या करयोगाचो आनी इटवकेचीं कायरीं. दामेल्यांक इगर्जो 
आनी करयोम हांचे निमित्ती फायदो आसा. आमकां किते? कांय ना. आमो 
ध्रा फार्याचें शेत करा राक काडून, दाम वाढीक घेवन थंय कृषि करतले. जमींदार 
अणी रोणेली येवन भात मोवन घेवन वतले. तरोय रोण बाकी. काळळेले कष्ट 
प्रात्र उरतले. रीणा वाढून कांय दोन सेन्ट भूये आसल्यार तोवय त्या रोणाक 
घेबन वतले. तशो आमचो नाश जाता. अशो आमकां सोसून खावंचाक संदर्भ 
चढ करचे खातीर, आतां आमचे कडू सून पैसो वसूल करन ह्या कांग्रेसचे 

निर्माण केला. 
मातु नायरान म्हळळें : “कांग्रसांक दुड्य आनी सगटय वेगळेंच मेळतलें. 
एक एक सास रुपया, पुष्पवेली आनी मानत्तृ-ह्या घरकारांनी दिला.” 

“तो कित्याक दिल्छा? आमची भूंय गीळूक. रातींचें, भात विकचे वेळार 
बरनातल्लिं रावचाक. आनी शेताचें कर ऊणे जायनातिल्लें. रावचाक सौकाशाय 


Fl 
. हें आयकचाक मातुनायराक चिता विकल्प जालो. कितेंय जावो, तो मेंबर 
जालो. फुरात सांगचाक पुणीय एक जागो जालो म्हण ताका आइवास जालो. ताणे 
म्हळे. : 
“मानत्तु घरकाराक आमचे घरकारांची पन्नास फार्यांची भूय जामीन 
दिल्या. माजें घर आनी जागो घाण आसा. कांग्रेसाक एक फुरात दवूंक जाय. 
ते कितें करतले म्हण पळवेया.” 


तसली एक फुरात मात्तुकयं दिवंचाक आसा. 


बारा 


शीयल, कोरा, कुज्जप्पी हाँणीं सगटा- 
नींय मेळन बीं घालेले शेतांत बी 
किटलेवन अंकुर्यो आयल्यो. ओपे उपरांत 
भात वाढल. आनी ताका कणस आयले. भोंवंतणीची पाचवसाण काळारवेळार 
भांगराने रंगात बदलली. 
पुष्पवेलो औसेप्प हांचे शेत लुवंचो समय जालो. लूवण कोरांचें सरदे कार्याचे 
शेतांत सून प्रारंभ जातलो. शेतांत भात पिकून लुवंचाक तय्यार रावली. औसेप्पाचे 
कराराचे स कुटुंबाचे दासां सिवाय; चेड्डनूर आदि दूसरे देशांसून मजूरांक 'उल्लेद 
दिल्ला. त्याच शेताचे एक भागाक बांधाचेर कोरानी खोंणो आसा. चात्ताय लुवणीक 
आयला. 


त्या शेतांत त्या वर्सा वरी एक कालाकय भात लागलें ना. शेत सगळेच 
चांग दाटायेन भाताचे पिकल्ले कणसान भरन आसा. भाताचो एक पाल्लो सरी 
दृष्टि पड़ना. कणस मात्र. 


लुपतल्यांकय लुवचाक फांतीन रावचाक आनंद दिसलो. लुवचाँक छागल्यार 
दुरामरान, तलवार पर्यन्त लूवन. वचेत कणसा भारान भात एक तांत वावगून पळ- 
लेलें देकून लूवंचाक सोंवें. 

शमयल आनी कोरा शेताचे दक्षिण पश्‍चिम मृल्याक देवन करावळीचान 
एक तांत पावले. लूवण प्रारंभ जाली. रावले कडेच रावन चार चांग चुरुट लुवन 
काडयेत. तुतलें खूब भात आसा. देकून लुवण लहव्‌ लहवू मुकार वताली. तरीय 
चारीय दिक्कार चुरुटन दृष्टि पडताले. 


कोराक लुबंचाक जालेना. तो हातांत ब्हीळोय घेवन लूयतल्याचे फाटी 
भोंवतालो. लुवंचो भाता कणसां बेपरवा खाल घानकातिल्लें चोवंचें ताजे काम, 


क अंस २. 
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तोवच आज आनंदान आपणाक विसरलो. त्या शेतीक कसलें कसलें गोलमाल 
जालें! कसले गाळे ताका घेवंका जाले. आतां ताका एक मजूर म्हण अभिमान 
पांवयेत. 

लृयतच्या मागशीं भाताचे एक कणस सरी भूंयचेर पडल्यार कोराक 
सहन जायना, तो बोब मारता: "आगो लुवंचे चेडवा.” 

लुयतल्लेन मातें ऊंच काडून पळयलें. कोपान कोरा न विचारलें : “हें कितें, 
गो, पळ्यां?” 

तो चेडनूरसून आयल्ल्या लुवनकारांत एकली आशिल्ली. तिणें म्हळें : “ही 
कसली तमाशा? पृंचा शेताचे लूवणींत एक दोन कणसां कुटके खाळ पडतले हैं. 
नत्रेंच कांय न्हय.” 

कोराक आतां कोप चढ जालो. “तुमी सग कितें खातात? भाताचो ओरोव 
न्हय? हें माजे कठोन प्रयत्नानें फल, एक एक भाताचे झाडय सावधानेर वाढोवन 
हाळचां. हें सर्वय शेतांत पर घालचाक आशिल्लें न्हय.” 

तिजे ळागी रावून लुवंचे चेड्वांनी हें झगडें आयकलें. तुतलेंच चढ कणस 

& पळळेना. दोनींच कणसां पळयांत. पुंचा शेतांत हाजाकय चढ जाग्रतकायेन लुवचें 

साध्य न्हय. हें दृष्टि पडतें भात पुराय मनोशाचे हातानच लुवेका जालेलें, 

एका पुलयोन म्हळें : “पूंचा शेतांत पिकलेल्या भाताचो चारोतंलो एक 
वाण्टो शेतांत शिवंडून पड़ना जाल्यार शिराप लागतलो. 


कोराचो आवेश आनी कोय चढजावन परिहास करचे गदी जालो. एकलेन 
विचारले: “हो खंयचो दरिद्रवासो रे, हाणे पूंचा शेत देखलेंच ना म्हण दिसता.” 

“आगे, तुर्वे कितें सांगले?” कोरा व्हीळोय तिजेकडे गेलो. कसलो कोप 
आसल्लो ताजो! ती पुलचीच पारजालेली आशिल्ली. 


तिकाय कोराची अत्याशा आनी आंबड्यां चांग दिसलीं ना. समृद्धीचे त्या 
चैत्र मासांत सवं प्रकारानय योग्य न्हय जालेली कोराची ती अत्याशा देखून तिका 
लज्जा जाली. भात दखल्यार मनीश ताकताकाच विसरता की? खोताक सरी 
तुतलोच. अत्याग्रह ना. तो कोराक जाग्रतायेन पळयतालो. 
त्या पुलयोचे आड घावन येवंचे कोराचे हातांक ताजे बायलेन मुकार सरन 
धरलो. घरण्यांसून सुण्ट्न मुकार वचाक कोरा श्रम पावलो. चिरुतान सोडलोना, 
तिणे विचारलें : “कसले पिइशें हें?” 
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“भात मरघालचाक नज म्हणचाक तिजो अहंकार पळयला तुरे? 


कोराक धरन हाडचाक चिरुताक साध्य झालें. तिणे ळुवंचे फांतीर कोराक 
व्हरन रावयलो. शासन करचे रूपान तिणे म्हळं : “भात देखचाक तुमचें माते फिरलें.? 
फिरले?” 

कोरा चिके निवलो. ताजो आवेश लेकाचे भायर जालो म्हण ताका दिसले. 
तरोय तो अपणालो चूक स्वीकार करचाक तय्यार ना. ताणे म्हळे : “फडिचान 
खावंचाक आसल्यार दी.” 


चिरुताची व्हण्ट मेकळून ताणे फडचानाची पटळी काळी. चिरुतान विचारले 
“गेल्ले वर्साय पूंचा शेतात लुयललें न्हय?” मागोर आतां इतलो. कोप कित्याक?” 

“आगो, व्हय, हांवे केलेल्या कठीन घंदाचे फल हें. खाल घाळनातिले 
लुयल्यार मात्र उपज दृष्टि पडतलें,” 

“ओह, अशोको! लुट्णीचें काम केलेल्याक, पंचा शंतांत लुवचें वेळार भात 
खाल पड्येत म्हण कळना?” 

चिरुताचे तकंक 'ना' म्हणचाक कोरा शवत जालो ना, ताणे कांय जाप 
दिल्ली ना. 

फडवान खाल उपरात तो चढशेळ जालो. तेन्ना चाचाय थांगा पावलो, 
चिरुंतान कोराक विचारलें, 


“व्होळो घेवन अशो भोवल्यार पुरो? एकडे रावून दोन चुरूट भात ल॒य- 
ल्यारच कांय चढ मजूरी मेळतली.” “लूतयल्या मागशीं भोवना जाल्यार भात नष्ट 
जातले.” कोरान म्हळें. 

चात्तान म्हळ : “इतकेंच झगडें जालें देकून आनी भात परघाळना.” 

कोरा चिरुताने दावे तांत रावून लुवंचाक लागलो. चाता फांति परतून 
चिरुताचे उजेकडेन आयलो. लूयतां लूयतां कोरा, चिरुता आनो चात्ता तेगंय, 
तांचे मदे उलयातलीं. 


चिके दूरान मरान लूयल्या उपरांत चिरुता कोराचे मागशी सरन चोयली 
आनो चात्ताक म्हळे : 'चात्ता, भावा, चिके आळतां धूवन पळय. कितलें भात 
परघल्या! 


कोरान लुयलल्या स्थायारीय भात पळयां. तो आतां जुहू, जालो. ताणें म्हळें. 
'वोतांत देकून हांवें देखलें ना.” 
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खरोखर जाप दिपनांसि ल्यान कोरान अशी करन सांगची जाप आयकून 
तिका हास आयलो. पण तो हास ताका खेबडावंचाक न्हय आशिल्लो पुताचें बुहू_- 
पण देखून एक आवयन हासचों हास.'! 
तें सर्वंय चात्ता रावून पळयतालो. कोपान कली कुदच्या ताका तिणे घरन 
हाळो. भेष्टायचो तेन्ना ताणे एक फांता फड्चान खावंघाक मागले. तिणे तें ताका दिल्लें 
दिल्लें. स्वल्प समयाक ती लागी आशिल्यान कोरा शांत जालो. आपणालें पिशयण 
तो समजलो. तिकाय सामर्थ्यं आसा! 
चात्तान दोघे उसवास सोळो. तीं मागीरीय लुयतां रावलीं. चात्ताय आसा. 
फूडे वर्सा लागी रावून लुयल्यांसून आतां ती कितलेकी दूरा गेली! तेन्ना 
चात्तान जायतीं तमाशेची खबरां सांगलीं. सांगचाक ताका कांय तोन्द्रे ना आशिल्ले. 
ताजें मन सरळ आशिल्ले. कितेंय सांगयेत सांगचाक दिसतलें. परंतु आज ? ताजे 
मन निराशाचे वोज्यात जड जावन बावगलें. ताका आज तमाशा सांगचाक येना. कांय 
सांगचाक दिसल्यार तें गळयांसून भायर फूटना. तो आता एक घरकारनोकडे उल- 
यता! मानमर्यादेचें पालन करचाक कळुंक जाय. आयचे गदी तेन्नाय कोरा तिजे 
# दावे कडेन रावून लुयतालो, आज ताका चिरुताचेर अधिकार आसा. तिका 
ताजेरीय. तीं दोगंय आज एक जाल्यांत. तें परिवर्तनय चात्तान. देखलें. 
कांय उलयनातिल्लें तो लुयतालो. एक मत्सरांत हारवल्या ताका चितन 
करचाक जाय तितकी कायरीं आिल्लीं. 
कोरान म्हळें : “माका स्वल्प पिवंचाक आग्रह जाता. मनांक संतोब्र आसा. 
जाल्यारोय भूक आनी तान छागल्यार कांय खावृंक जाय, पीवुंक जाय. 
चिरुतान विरोध सागलोंना. त्या दिसा सकाळींच खोंपियांत कांय ना आरिल्ले 
बेळशेल्लें पेजोनिइशे पीवन ती धंदाक मायल्लीं. 
कोरान ताजे फांतीर सून एक चुरुट काडून आपणाले थेलींत दवरलो. दूरा 
सातेंय घरन रावून लुवयतल्या औसेप्पान तें देखलें. कोरा थेलीय खाकयां मारन 
भायर सरलो. 
“आरे, थैलींत किते?” ओसेप्पान ब्हडान निमगलें.. 
कोरान जाप दिली : “दोन भाता कणां, स्वामी, हांवं आज कांय खाले ना 
सू पिवंचाक.” 
“कणसां ? दवर रे कांगा. हांगा हें कांय चलचोना.” म्हणतां म्हणतां औसेप्प 
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उठावन' कोराकडे गेलो. “कांय खालेना जाल्यार, खोंपियांत वसून खांवुंक जाय, 
हें कांय पाड़ना. हाँवें खराराचे वेळारच सांगलां, न्हय? चुरुट थांगा घाल.” 

कोरा स्तब्ध जालो. 

“चाल रे थांगा! ” खोत गर्जेलो. 

कोरा मेलेल्ल्या समान आपणाचे फांतीर चॅल्लो. बाकी सग लुवपी हें पळ- 
तयाले. पुटियांसून कोरान चुरुट वोडून काण भायर दवरलो आनी पेळतांतल्या 
बांदार बसुन मातेंच खाल घालन बसलो. तेन्ना ताजी स्थीती भो दयाळ आशिल्ली. 
मनीश भूख, तान॑ सर्वय सहन करतलो. पण ही अपमान कशी सहन करतलो. 

कोराचे लागी स्वल्प फूड झगडल्ले लुयतल्ले चेड्झन्नूर कारनीन म्हळें : “ताका 
तशीच जाय.” 

तेन्ना वेगळे एकलेन म्हळें : “तशी सागंचा नज गो ! ताणेय चिकलांत 
खातडींत पड्न प्रयत्न॑ करन हें भात वोवन केल्यां तो चुरुट परतून दवरयळलो 
बरे जालें ना.” 

तीसरीन म्हळें : “ताजे समान खोताचें चाँगपण आठोवंचो मनीशं हांवें 
कोणाकय' दुसर्याक पळयलोना.” 

चौतेनं एकलेन म्हळें : “खोतांचें चांगपण आगठयतल्यांक असलोच अनभव 
मेळता.” 

एदे घडियांक कोरा त्या बेसपांसून उठायलोचना. तो नृतो बैसल्यां देकून 
खोत ताका कोपलो, मागीरीय तो उठावन छुयतल्यां मागशीं भोंवचाक लागलो. 


तेरा 


भान पिकल्या उपरात लुवणीचेर दृष्टि दवरन लोक 

दु्भिक्षाचो मुकाबलो करतालो. कोराचे खोंपियांत, 

जायते दीस जाले, खावंचाक कायना. दुसर्याकडे सून 

जितलें रीण घेवयेत, तितलेंच रीण घेवन' जालें. आतां तांचे हातांतय काय ना. 
अशो उपाशी पड़ंचे दिसांत लुवण आयली. 


सांजवेळा चुरुटा भोरे बादून खळार व्हरन दॅवरलें. त्या भीतर काळूक 
जालो. घरांत बसून खोतान आज्ञा दिली : “आज कांय मेळना. सगटय तांगतांगेली 
बेली आनो पुटी हांगा दाकोवन वचात.” 


अशी खळार सून सबंय गेले. न्हेसल्ल्या वस्त्राक थापून सरी कोणाक एक मणी 
भात सरी व्हंरुंक जाले ना. इट्यातीचे परयीन तिगेले ब्हण्टींतलीं भाताची कणसां 
एदी व्हण्ट मकटळोवन खोतान थांगा देवरयले, 

“तो दीस कशीकड़चें' ह्या चितेनिमित्ती चिरुताचे मनांत उज्जो जळळो, 
कोराचे मन आनी शरीर दोनीय थकलीं. त्या दीसा साकाळी उण्डाळेवन ऊंच आयल्लो 
आनंद तशी दाबलों! ताका कांय सांगाचे ना. पण तो कांय चितन करतालो. 


पत्रोसाची बायल चिके हुशार आशिल्लो. खोत भो जाग्रतायेन रावलो, 
जाल्यारीय ताजे दोळचांत पुडी घालन ती सुमार एक दंगाळी भात घेवन आयली. 
तें एक दंगाळी भात पत्रीस आनी कोरा, हांणी वाण्टून घेतलें. रातीच तें उकडून, 
सुकोवन, काण्डून ओरोव केलो. आनी सिजोवन पेज करन जेवलीं. 

दुसरे दिसा साकाळीं रिते पोटार कोरा आनी चिरुता लुवचौंक गेलीं. 

कोराक लूयतोना कांय कांय करचाक आनी कांय कांय सांगचाक दिसले. 
एक वेळा ताणे खोताचे विरुद्ध विद्रोह कर्यंत. लुयतल्यांचे मागशी तो आतांय 
भोवंता. पण भात नष्ट जाता कि ना, हें तो चोयना. तांचे लागी झगड़ना. आनो 
तणे आपण समान लोकांकडे झंगडें करचीना. 
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तशी ताणे भोवंतासनाता चेड्डन्नर सून लुवंचाक आयल्यया एक मजूर 
बायलेन ताका फड़चान खावंचाक उळदीलो. फडचान खाता आसताना तिणे म्हळें : 
“कोरा भावा, गेल्ले वर्सा तुका काम खंय आशिल्ले ? 


“हांवें ह्या वर्सा हांगा ओणप्पनी घेतल्या ??” 


“आमी गेले वर्साय हांगा लुवंचाक आयल्ली. ह्या वर्सा शेतांत खाल शिवंडून 
वचे भात गेल्ले वर्सा शेतांत पिकलेना.' 


स्वल्प समयाक कोरा कांय उलयलोना तिणे लागून म्हळें : “गेल्ले वर्सा 
बांदार येदत रावचाक शेतांत देवंचाक दिसले ना. शेतांत भात कांय ना आशिल्लें. 
ह्या वर्सा लुवन छूवन पुरतें जायना. काय लोकांनी शेताची जिम्मेदारी घेतल्यार 
अशीच फल जाता.” 

कोरा एक नीट जालो. ताणे म्हळें: “खरें सागता भयण! हांवें कितलें 
कष्ट काळळे, साँगचाक जायना. हावे जाण जावन धंद केलां. पण....” 


कोरान अदे सांगून रावयलें, ताजे दोळे भरले. ताणे आपणाली त्या दिसांची 
अवस्था सांगचाक प्रारंभ केलो. स्वाभिमाना पसावत ताका मुकार काय सांगचाक 
जाले ना. तरीय त्या बायलेक ताजे मनांतलीं कायरीं समजलीं. तिणे म्हळें : “हो 
स्वामी व्हड आशेक आसा. इतको आशेक कि हांवे असले आशेकाक हांगा गावां 
खंय पळयलोना.” 


उपरांत ती औसेम्प्पानचे अत्याशेचो काणियो सांगचाक लागली. त्यो 
सग आयकून जाल्यो उपरांत कोरान म्हळें : “माका एकच कायरे आसा. हांव 
तरुण. धंदाक वस्तु न्हय. उपकार सुमिरण नातिल्लो अशो सग सांगोवंचाक नज 
म्हण मात्र आसा हांवे कष्ट काळळें. भात जालें. माका एकीच आशा आसा हांवें 
प्रथमच राखण्याची जिम्मेदारी घेवन काम केलां. भात कितलें जालें हें, माका 
कळुंक जाय, तितळेंच.” 


लृयतल्यांक उलोवन रावून आडायच्या खातीर खोतान कोराक भेइसायलो. 


दनपार परतचाक कोरा औसेप्पाकडे गेलो. ताका उठावन रावचाक जायना. 
स्वल्प सूर पिवंचाक एक मुष्टो भात मागचाक तो गेला. परंतु आशेक खोताचें 
तोण्ड देखचाक मांगका नाका म्हण कोरान निर्णय घेतलो. 


तोण्डाचेर कितलो व्यत्यास दृष्टि पडता! बीं वोवंचे समयार आनी आता 
कवलें बद़ळव. तेन्ना देखल्यार हासतलो. कुशळ निमगतोलो, सहताप प्रगट करतलो. 
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कसरी प्रसन्नताय आशिल्ली तोण्डाचेर! पण आज? वळकूचो म्हणून दिसना. 
मात्र न्हय, ताका आज दुस्वास आसा. 

औसेप्पा व कोराक भारो दृष्टीन पळयलो. 

कोरान म्हळें: “दासाची एक मागणी आसा.” 

“ऊम किति रे?” 

“दास प्रथमच ओणप्पणी, हाका आयला.” 

'देकून ? ” 

“न्हय, ह्या शेतांच जालेलें भात वेगळेंच मोयल्यार हांव कितलें भात जाले 
म्हण कळतेलें,” 

औसेम्पान स्वल्प घडियेक जाप कांय दिल्ली ना. ती मागणी ताका पसंद 
आयलो ना 


कोरान म्हळे: ““दासाक,. . .हें जाण जावंचाक....” 


माजो वर्साडेचो आदाय आनी खर्च होवय तुका जाण जावकां न्हय? माजे 
लागी तुजे हे वेष काडनाका रे! वस, वृसळ हांगा सून.” 

कोरा थांगासून गेलो. ताणे ह्या मागणोत कितें चूक म्हण ताका समजलेंना. 
ताणें सांगल्यांत कांय चूक जालो? तें सवालच चूक ? एकवेळे तें मजूराचे अधिकाराचे 
भायरचें कायरे जावयेत. 


त्या दोस दनपार परतचाक औसेप्प गेलो. सांजवेळा खळार चाकको आयलो. 

त्या दिता लुवण जाल्या उपरांत एक एक मजूराक एक एक चुरुट मेळचाक 

आशिल्लो. चुरुट खळार पावयल्या उपरांत एक एकलोय चुरुट चाक्चोंचे मकार 

दवरतालो. तो तांत सून एदो भाताकणसां वोढून काडून बाकी तांकां व्हरुक 

दितालो आपणाले चुरुटांसुन चढ भाता कणां वोढून काळळीं म्हण कोराक दिसलें. 

पण चिरुता तिगेलो चुरुट घेवन वचाक नेमाक विरोध जावन, चाकको चुरुट उबारन 

चोयलो. आनो उपरांत तिजे तोण्ड जाग्रतायेन पळोवन नांवांपुरश एक कणस मात्र 
वोढून काळळें. 

चिरुतान आपणांक मेळळो चुरुट कोराचे चुरुट सयत बांदुक लागचाक कोरा 

एक वागा समान गर्जेलो-'नाका माजे चुरुटसयत बान्दचें नाका. ताजान माका 
काम आसा.” 
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चिरुतानय' सोळळें ना. तिणे - साधिकार विचारलें: “कॉम कित? 
सूराचे तावर्ण्यांत व्हरन दिवंचाक न्हय की id 

“वस, गो, वुसळ. ताजो निर्णय हांव करीन,” 

कोरा रावून दांत किरडतालो. ताजो कोप ताका नियंत्रण करचाक जायना. 


~ 


मरियान चिरुताक समजायलें “आगो तू कित्याक सांगता? दादले एकेपावटी 
पितात न्हय?” 

चिरुतान जाप दिल्ली : "न्हय गे आवसू, हांबेंच ताका पिवंचाक दुडु आनी 
भात दिल्यां. आतां ह्या भरलेल्या चैत मासांतय' घर उपाशी आसा. आज थोडेंच 
जें मेळयां तेंवय ब्हरन तावर्ण्यांत दीवन येवंचाक इच्छा पावंता. तशी जाल्यार?” 

“चिरुते, ते सग तशीच! स्वल्प सग आमी देखें, ना देखलें, म्हण करचे. 
ह्या दादल्यांक सहकार दिवन व्हरचे आमीच न्हय?” 


कोरा आपणालो चुरुट थैलींत दवरन भायर सरलो. चिरुतान म्हळे : “सगटां- 
चेरीय आणि विरोध. आतां पीवन आथयल्यार छट करन शोत बी जावना हांवें 
घराक वसून भात उकडून, सुकोवन, काण्डून, ओरोव तय्यार केले उपरांतच शीतं 


= 28 


करचाक जातलें. 
कोरान' म्हळें : “हांक आज येना.” 
भाताचो एक चुरुट दिल्यार जितको सूर मेळतलो, तितलोच सुर घेवन 
पिल्लो. पण आपणाले वाढचें दुख आनो कोप तितलेचान विसरचाक जालेना. 


तो विसरचाक आग्रह करतालो. पण एक बातल सूरा निमित्ती तें विसरूक शकतं 
जालो ना. ताणे दूकानदाराकडे एक बातल सुर रीण मागलो. पण, रीण मेळळो ना.” 


“ह्या चेत म्हयनांत त्‌ं रीण मागता?” 


ह्या प्रश्‍ना पसावत ताजे दुःख चढ जालें. चेत मास! तो सों फार्याचे 
शेताचो राखणो! पण एक बातळ सूर घेवन पिवचाँक थेलींत भातना. आपणे 
र॒डतलो म्हण कोराक भय जालें. 


तेन्ना चात्ता थंय पावलो, ताजे लागी पसो आसा. दोगंय मेळन पोट भरन 
पिल्ले. 


त्या दिता मद्रात उपरांत त्या विशाल प्‌ंचा शेतांत प्रज्ञा नातिल्यो एंक पर= 
याच्यो पुप्पूयो परतून आयकुक पळळयो. त्यो केवळ पुप्पुया मात्र न्हय आशिल्ल्यो 
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सूराचे मस्तीत, ताजे मात्याचे कापसांत अशान्नतायेन उपजचे विचारांचे जे वाक्य 
आनी शब्द उरलेले तांचीं अस्पष्ट आवाजां आशिल्ली. 


तो स हों फार्याचे शेतांचो राखणो खंय! त्या उळदून सांगतल्यांत ताकत 


आणिल्ली. अभिमान आशिल्लो. मागीर काकुळतकायेचो एक इतिहास! खोताचो 
पूत ताजे चिरुताक चोयल्लो ताणे देखलें. 


चोदा 


एण मूर्धन्य दशेचेर पावलो. पुराय दिस लवण आनी 
राती मोडणी. कुट्टनाट प्रदेशांत रात आनी दीस 
हांचे फरक दृष्टि पडना. कोणाकय नीद ना. 
सर्वेकडेय चुरुट, भाता कण आनी बयकोळ. रातीय दीसुय काम केल्यारीय काम 
सोंपना. मनीशाचे तन, मन आनी ताजी बुद्धि तीनीय एकसान यत्रा समान काम 
करतालीं. 
दृष्टि पावनातिल्या दुरा मरान पातळून पळळेल्या व्हड व्हड शेतांत सून 
एक एक कणस व्हीछ्यान कतरन चुरुट बादून दवरचें सग काम मनीशाचे हातां- 
नीच जातालें. मागीर चुरुटांचे भोरे बांदून ते मान्यार व्हावन हाडून खळार दव- 
रुंक जाय. खळार परवता सारके राग केल्लेले कोटि फार्या लेकान आशिल्ले भात 
पायान मोडून वेगळें करचे आसा. मनीशाचो स्पर्शं पावनातिल्लो एक मणी भात 
सरो तांत ना. आनी आतां ते सुकोवन तांत सून पोल परघालन भाताचे अर्याचे काळकें 
कूड़ांत व्हरन दवरचें काम बाकी आसा. 
हैं महत्‌ कार्य करचाक मेळेल्या कोणाकंय थकावट ना, आळसाय ना, भूख ना, 
तान ना. कोपुलं भरन रांदुक ओ रोब आसल्यार भूख आसा? तान आसा? आळसाय 
कुट्टनाटचें प्रदेशांत खंय ना. 
औसाप्पाचे खळार लेकनातिल्लें काम आसा. जायते दीस लुयलेले चुरुट 


एक दिकार पळयात. एक कडे चुरुट मोडतात. दुसरे कडे मोडल्लें भात मोयतात. 
एक कडे वार्याक घरन पोल परघालेले भात-तशी खळाचेर तीळ उड़कावंचाक 


स्थाय ना. 


ह्या गादोळां भोतर, स्थाय ऊणे जाल्यारीय, तागेले शेताचे भात खंय दवरलां 
म्हण कोराक कळता. तें कितळे फारे आसा म्हूण ताका कळुक जाय. 
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एक दीस लुकण जावन खळार येवंचाँक, त्या भाता राशीं सून कांय राइयो 
इष्टि पडनात. त्यो सर्वय कोराचे शेतांतले भाताच्यो राशयो आशिल्ल्यो. भाताची 
पोळ परघालन ते पुराय भात औसेप्पाचें अर्यात पावलें, 


औसेप्प खळाचे झोंपडींत बैसला. कोरान समीप वसून निमगलें : “दासाचे 
राखणदारोचे स शें फार्याचे शेताचे तीनीय राशीर वोट्टु कितलें भात आशिल्ले?” 

“जाण जावन कितें करतलो ?” 

“अंशोच जाण जावचें.” 


हैं जाण जावंचो अधिकार कोराक आसा म्हण कोराक विशवास आशिल्लो. 
ओसेप्प, झोपडांचे पाक्यार खोयललें वेत काडून ताजे आंगार आयलो आनी 
कोराचे फाटोर बेतान एक पेट्टु मारलो. दुसरो पेट्टु पडचे फूडे पत्रोसान ताका 
ताण्डून दुर! व्हेल्लो. इट्पाती थांगा सून ताका वोडून घेवन गेलो. वेताचे हुंका राची 
प्रतिध्वनी खळार जाली. 

औसेप्प भारी कोपान ताका गाळायतालो. त्या वेताचो हुंकर गाळावचांचो 
नाद जालो. 

त्या भोतर चिरुता येवन कोराक खळाचे एक तांत घेवन गेली. प्रज्ञा नातिल्या 
बरी तो चल्लो. 


शमय पुलयान ताजे समीप येवन विचारलें: “आरे पुता, तुका 
कायरी काय नातिल्लें तुवें निमगल्लें न्हय? हांव मुखेली आसा. इतकीं वर्सा 
जालीं, माका हीं कायरीं कांय कळना. हांवें निमगपय ना.” 

तेन्ना पत्रोतान म्हळें : “भात कितलेंय आसो, ताका किते? ताका कित्याक 
जाण जावें ? खोतान भातय दुड्य खर्च केला. आमो काम केलें. आमकां मजदूरोय 
मेळळो. जाण जावंचे कित्याक?” 

लाचे प्रश्‍न अनुचित आशिल्ले? चिरुताय ताका वायट सांगताली. ताणे 
विचारलें : “तेन्ना आमो भात उपजाव्‌, परंतु हें जाण जाव्‌ं ना कि कितले पिकलें? ” 

“ते तशच.” शमयलान जाप दिल्ली. 

“आज मरान कोणेय पुरया आनी पुछ्या हें जाण जालो नां.” 

त्या दिसा कोरान खळार रावचें नाका म्हण सगटानींय मेळन ठारायलें. 
चिरुता आनो कोरा, दोगंय घराक वसून पेज तय्यार करन जेवण जावन उपरांत 
चिरुता मात्र मोड़वाक खळार येवंचें. चांग चांदण्याची रात. कोराक खळार देखल्यार 
एक वेळा खोत ताका मरचाक पुरो. 
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तेन्ना झोपडीचे समीप व्हड बोब, कोपान सवंची आनी मारची आवाज 
आयकचाक पळळो. खोत ओलोंपीचे पुत्ताक मारतालो 

कोराय दोस्तय रावून उल्यतल्या लागी चाको राबल्लो. आमी खळार 
सून वतात' म्हण सांगून कोराय चिरुताय थंय सून गेलीं. 

मद्रात जाल्या. चांग चांदण्याची रात. हंय थंय आशिल्या खोंपियांत भात धाडा- 
वंचो आनो काण्डचो आवाज बन्द जाली. पण सगळ्या कडेय उजो जळता. रातचे 
जेवण तय्यार जाता मात्र. 

सवे खळांचेरोय मोडंगो चलता. औसेप्पाले खळाचेरीय मोडणी चरता. 

घावन, खरशेवन, धापेवन चिरुता खळार येवन चळळी. ती भयान कड- 
कड़तालो. आतांय तिजे तोण्डार भयाचो लक्षणां दृष्टि पडतालीं. तीं धूवन चोयता. 
भात मोड़चे मरियान विचारलें । 

“कितं गो चिरुता, किते जालें गो?” 

चिरुताक उलोवूंक जायना. 

“चेडू भियल्लें म्हण दिशता. कितें गो, काय देखलें बी?” एक म्हालगड 
पुलयोन निमगलें. तिणे म्हळें : “रात दीस म्हणातिल्लें एकलीच भोवंचे बरे न्हय. 
ह्या शेतांत भूतां-प्रेतां आसात.” 

चिरुताचे हुदर्याचो थडथड़ चिके ऊणे जालो. भूतां-प्रेतांचे भयान न्हय 
तिजो ही अवस्था जाल्या. हें स्पष्ट. भो दूरा मरान तिजे मागशीं फाटीं घेवन 
येवंचे एक विषाचे सरपाकडे सून ती भयान धावन वाचली सी दिसले. 

“किते जालें?” सर्वांनोय पुनः पुनः विचारलें. 

चिरुतान जाप दिल्ली : “हांव घावां घावीं आयलीं. देकून खरशोतां.” 

एकलेन तिका जोरार पळवन सांगले : “छी:, तू भियली म्हण दिसता भू 
गो. भियलो जाल्यार सांग, उवाळन परघाल्‌ , न्हय जाल्यार झाड घालूं.” 

भियली ना म्हण तिणे म्हळे. स्वल्प जावन ती मोड़चे कामांत लागली. 
ती कांय उलयचना. 

मरियान विचारलें : "आगो, तू कांय उळ्यना कित्या? कोरा निदलो?” 

“ता, कितेंकी आलोचना करता. धंद केल्लेल्याक दिसना की ? शेतांत कितलें 


[+ 


मात पिकलें, हें कळचें म्हण?” 
“कित्याक गो, ते जाण जावचे?” 
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"तरीय 
“तें तशीच. ताणे काय म्हंळयां?” 
“ना, उलयलों ना.” 


चिके घड़ियेक चुप बैसून मरियान ल्हव आवाजान विचारलें : “तू कित्याक 
घूवे भियेवन धावल्ली?” 


मरियाक कायरीं समजलीं म्हण तिकां दिसले. 


“आताच सांगन, आवसू, गो, थंय बचा.” चिरुता आनी मरिया दोगंय 
बयकछाच्या राशोचे मागशीं गेलीं. 


आनी दुख भरल्ले आवाजान तो कथा सांगून आयकयली. शेताचे पेळतांत सून 
सरड्यांचे मदें पावंचाक खंयकी सुन चाक्कोन तिजे मुकार उडी मारली. . . . चिरुतान 
आपणालें हदे मरियाक दाखयलें. थांगा नांखटांची निशाणां छागल्यांत. तिजे काप- 
डाचे वरलय पींजलां. . .तरीय ती चाक्कोचे धरण्या सुन विसाटून दुरा धावली. 


हें खबर आयकून मरियाक कांय अजाप जाले ना. चिरुतान कडेर म्हळें: 
“जेन्ना सुन आमी हांगा आयली तेन्ना सूनच ताका माजेर दृष्टि आसा. धंदाक 
देवल्यार तो फाटीं आसा. लुवंचे तछवारीय तो आसा. एक पावटी कोरान ताका 


म्हळेंय : “खोता, बायलां मागशी सून दूर बोस. माका शुरू सून हाजे पासून दुबाव 
आसा.” 


मरियान संत जाप दिल्ली: “पुता, तें तशीच गो. सर्वेय तरण्या चेडुंवांचेर 
ताजी दृष्टि उरता. एदे जणाक ताणे धरलेलींय आसात. ह्याच लुवर्णक आयललीं 
चार पांच चेडुवां आसात. तांका तो भरन-करन दितलो. तुजेर ताज, दृष्टि आसां, 
लें हांवेंय देखलां.” 

“हाबेय देखछां. परंतु हो यमकाळ निपुन येवन माका धरतछो-हें हांवें 
लेकलें ना.” 


“तशीच गो, हे सान खोत अशीच करतात. तांकां परयी पुछथी चेड्वां पुरोत. 
जेन्ना सून परयी-चेडुवां ब्लाउस आनी जंपर घाछचाक लागली तेन्ना सून हाजो 
आरंभ जाला.” 


तेन्ना चिरुतान म्हळें : “हे खंयीय धरकार जाण जाल्यार... .” 


4 


मरियान भयान म्हळें : “ओ, पुता, नुतो राव. ताका भावड्योक सुळार 
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घालूक दिवंचा वोस नाका! तो जाण जाल्यार उडी मारन येतलो. ते ताका मारन 
जीवंशी मारतले.” 


“माकाय तीच भीती आसा.” 


“जाग्रतायेन रावल्यार पुरो. तशी एक दोन वर्सा भीतर एक, दोग चेरड्- 
वाय जातलीं. तेन्ना मागीर तुवें भियेवंका नाका. कोराक सांगशी बी.” 


“माकाय लजा ना की? कशे सांगतली?” 


पन्नेरा 


त्या दत पुष्पवेली औसेप्पा थंय॑ दासांगेली 
हिशोब फारीक करताले. ताजे स दासय 
हाजोर आशिल्ले. 
प्रथमच शमयलाचो हिशोब काळळो. शमयलान पांचवीस फारे भात आनी 
आऑववीस रुपया रोण घेतल्यात. कराराक अनुसरून काम करका जाल्ले दिसांक 
ताणे कामंय केला. आनी बाकी-साकी करन आनीकय चाळीस फारे भात दिवंचाक 
आसात. म्हण औसेप्पान हिशोब केलो. ताणे विचारलें : “कितें रे, हिशोब खरो 
न्हय ?” 
ह्या हिशोबा पसावत शमयलान चढ-ऊणे कांय सांगलें ना. ताका बेरीज 
बजाबाकी आदोची कळाकळ ना. तीस वर्सा भायर जालीं ताजो हिशोबं अशीच 
उलोवन फारीक करतालो. खोत कांयकी बेरोज आनी वजाबाकी करतलो. एक 
संख्या निर्णय करन विचारतलो : “खरो आसा न्हय ?” 
सदाचें प्रमाणी 'ब्हय' म्हण ताणे सांगलें तें ताजो स्वभाव. 
हैं सग पळवन आनी आयकून राबल्ले कोराक एकदम अजाप जाले. हो 
कसलो हिशोब करप! एक सास फार्याचे भुंयचे मुखेल पुलयाचो आदाय हो! 
चाळोस फारे भात! रोण आनो उसोणे घेतल्याचो हिशोब केला. सग खर आसतलें 
को? कोराक हें कांय मनांत जाले ना. ह्या लेकान दुसरे मजदूरांक कित मेळतलें. 
वांटून दिल्लेल्याक, मोयल्याक, राखणदाराक एक चुरुट सरी मेळळोना. 
ताका लागून एक एक मजदूराचो हिशोब फारोक करतालो. सगटय खोतच 
करतालो. इट्यातीक धा फारे भात, ओलोंम्पोक पन्ने रा अशी हिशोब फा₹।क करतालो. 
एक एक हिशोब फारोक करतासताना कोराचें मन अशांत जातालें, ताका 
सागचें. आसा खोतान मात्र हिशोब फारीक केल्यार कशी? हांत व्हड फटवण आसा! 
ताजे रगत तापुंक लागलें. कोण कांय उछयना. सगटय हिशोब स्वोकार करतात. 
आपणालो हिशोब काइचे वेळार... . . 
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आखीर कोरालोय हिशोब काळळो. औसेप्पान सदांचें प्रमाणी विचारलें : 
“तुवें कितलें घेतलां रे?” 

कोराचे मनांत रात दीस तोच उगडास आशिल्लो. पण ताणें म्हळें ना. 
आऔसेप्पान हिशोब पळवन सांगले : “तीस रुपया आनी वीस फारे भात.” 

कोरा 'ढम' जालो. ताणे केवल वीस रुपया आनी पन्नेरा फारे भात मात्र 
घेतल्या. ताणे नेणतांच एक वाक्य म्हळें: “तें फट म्‌ खोता.” 

हैं आठोवन उगडास नातिल्ले जालें. कोराय 'ढम' जालो. ओऔसेप्पुय ढम 
जालो. हिशोब पुस्तकाचेर सून मातें उबारनं खोतान विचारलें: “तू किते 
म्हणता रे?” 

“दासान उतलोच घेतलो ना. हांवे ओप घाळन दिलेल्या कागदार बरयलां.” 

“उसळेल्या, त्‌ हिशोब करतां रे?” रागान अंध जावन खोत उडी मारन 


उठायलो आनी 

“पळय रे, माजो हिशोब फटवणेचो ? तुका मात्र माजो हिशोब फट जाला, 
धिक्कारी !” 

पत्रोसन म्हळें : “आरे कोरा, खोतालो हिशोब तुका मात्र कशी फट जाता, 
CN 

“हांव तितलेंच म्‌ घेतलां.” 

खोतान पत्रोसाक गुन्यावुकार केलो. “असल्या घिक्कार्याक हांगा हाड्न 
घंदाक लावोवन तुरवेंच चूक केलो. हांवं तेन्नाच सांगल्लें. धिक्कारी! माजो हिशोब 
फट जायत, रे ?” 

थंय तेन्ना आशिल्ले पुराय मजूरांनीय कोराक गृन्यावृकार केल्लो. ताणे सांगचें 
सग उगडास चुकून! खोतालो हिशोब फट जावना. 

चिरुताक कापड घव्‌ंक जाय, खोपी करुक जाय, बापसूक एक म्हयन्याचे 
खर्चाक दाम धाडून दिव्‌ जाय...... अशो सास कायरीं पुर्ती करचाक आसात. 
ताका सगटाक इतलेंच भातय मेळतलें. ह्या स्थोतीक ताका उड़गास-चूक कशी 
येतली ? 

तरोय तागेलें खरे आतां फट जालें. ताजे जीवाचे रगतान रंग दिल्लेलें 
सत्य, फट खंय. ह्या व्हड धोखेबाजोत पडून ताजे दोस्तय ताका गुन्यावकार 
करतात. सत्य तो कशो रुजवात करतलो? 
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कोरा अनाथ जालो. खोत मागोरीय' हिशोब करुक लागलो. 

प्रत्येक निमिष कोराची आत्मा नवे नवे विकारां आनी आवेशां निमित्ती 
व्याकुळ जाताली. असले विकारांचो आनी आवेशांचो अनुभव आज मरान ताका 
जालो ना! असले संदभं हाजे फूडे आयल्ले आसात. पण त्या समयार असले विकार 
उपजल्ले ना. . . 'खोत' म्हृणंतल्या चेर उतलोच विश्वास कित्याक दवरच?... 
तो हें भात आनो दाम जमावन कितें करतलो? . . .हें भात उपजावंचाक ताणे 
कितलो प्रयत्न केला? आज पयळेंच कोराक दिसळें कि ताजे परिश्रमाचे सवेय फल 
बावगून बैसून हिशोब करचे प्रेतान गिळळें! ताजे जोवाचें रगत तो सोसून पिता ! . . . 
ताकाय जोवन काडुंक जाय. ताकाय हक आसात. तो मजूरी करता. . .तें भात 
आनो तो दाम-दुडु हांत तागेलोय भाग आसा. कोणालेंय दंबयार नाका. . . कोरान 
दांत किरडून दामयले. 

व्हड़ान रडल्यार कितें म्हण ताका दितलें. चांग चार जापो सांगल्यार किते? 
त्या भाताक तोवय हिस्सेदार आसा म्हण! तो दोना जाल्यार बढान तो आप- 
णालो हक घेतलो म्हण! . . . त्या फटरायाचो गोवंटो धरन मोड्न-एक चुरुटाचे 
पोंदाक पुरन घालूं-न्ह्य जाल्यार एक लान॑ चूड काडून ताजे घराक उजो दोवूं- 
कोराक उसरमेट येता सो दिसले. 

लागो राबल्या आपणाले दोस्तांक पळयले. सग विकार शून्य रूपान रावल्या 
हांकां हें कांय दिसनाकी! फातरावरी लाबल्यात. 

खोतान नातें उबारन म्हळें: “तुका बारा फारे भात मेळतलें.” 

“आरे हो कसलो हिशोब.” कोरा गर्जलो. 

औसेप्पाक तेन्ना परनो कोप ना आरिल्लो. ताणे हासून म्हळें : “आरे, 
हिशोबान फट उलोवना.” 

“माका कितले फारे भात करार आसा?” 

“करार पत्रार तें स्पष्ट सांगलां.” 

“एक खबर हांव सांगन. माका पप्पयर्यान एक एक चुरुटूच दिल्ला. एक 
फांतां एक चुरुट सुर पिवंचाक, काडचाक तो उप्पून काडलों. कसलो हिशोब हो?” 

“आरे, हें सग त्या दिसाच उलोवन ठारायलां. परने रीतीक अनसरून आदाय 
दिवना. ठारायलेल्यांत घेतल्लें बाको मोवन घेवुंक जाय. हें सग फूडेच सांगछां. तुवें 
वरवन दिल्लेलें करारय तेंच.” 

“त्या प्रकारीं माका हिशोब जाण जावुंक जाय.” 
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“दुसर्या गेलो हिशोबूय अशीच फारीक केला.” 
“हांवं कितलो रुपया घेतला. कशी हिशोब करन भाता मोल ऊणे 


केल्या?” 
“तेवंय॑ बाकी जनांचो हिशोब फारोक केल्या त्यावरी तुजोय हिशोब 


फारीक केलां.” 

“मनांत कांय आठोवृंक नज. हांगा कोणेय हिशोब विचारल्लो ना.हो कित्याक 
निमगता? अंशी आठोवंचाक नज. माका खोंपी दवरुंक जाय. ह्या वर्सा चेत्र मासांत 
हांगा न्हताना माका लुवणीचें काम ना. हांगासून कितेंकी सग मेळा, तेंच माका 
पावंल्या. त्या सिवाय दुसरं कांय, खंयीच सून माका मेळळेना. दासान धा चुरुट 
सरी ह्या मासात लुयले ना.” 

औसेप्पान सर्वय नुतोच आयकले. एक परयान सांगचें ताणे हाजे फूडे इतलेंच 
क्षमेन आयकलेना. आज ताजांत एक परिवर्तेन दृष्टि पळळां. 

कोरा आपणाली दयाळ काणी आयकयता रावलो : “दास हांगा ओणप्प- 
णींत प्रथमच मेळता. दास एक तरणाटो. हो चेडो उसळलो' अशी कोणेय दासा 
पसावत सांगू न्हये. ह्या विचारान दासान कठिन प्रयत्न करन भात पिकयलां.” 


कोराचो गळो भरन आयलो. ताजे दोळे भरले. खोतान म्हळें: “आरे 
तुतळेंच चढ भात जाले ना. चोंबयाक शेती बरी आशिल्ली. पण भात चढ जाले ना.” 

“तरीय फूडे वर्सा पाशीय चढ भात जालें.” 

“तशीच तुका आदायूय ऊणे केलो ना मू. तुकाय हांवें आपणाले दुसरे दासां 
समान लेकला. तुरवें एकच्‌ वर्सा हांगा काम केलां अशी लेकून न्हय, तुजो हिशोब 
फारीक केला.” 

कोराक आनीकंय जायते सांगचाक आिल्लें. 

खोतान सगटांकय विचारलें: “हिशोब अनुसरून फारीक करन तुमकां 
मेळचें आतां जाय कि मागीर पुरो ?” 

सगटांकय त्याच वेळार जाय, 

औसेप्पान तांचे चांगपण मागचे संरक्षकाचे रूपान म्हळें: “सग आतां 
घेवन वचून सूर पीवन कपड़ां घेवन, व्हारडीकेक खर्चे करन कूळी करुंक जाय. 
मागोर उपास. बाको आशिल्ले कशी चोवन बैसतले? नष्ट जातकांचो वर्ग. खंय 


सुधरुंक ?” 
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तेन्ना घेवंचे भात कोणेय धूळि करन उड़कावना म्हण सर्वानोय म्हळें. कोरान 
मात्र कांय म्हळेना. ताका दिसलें कि औसेप्पाक तांचे चागवालाव सांगचो हक ना. 
गुण-दोष सांगचे ताजे वेष निपट मिथ्या आसात. औसेप्प भं.तर वचून परतून 
आयलो. ताणे शमयलाक आपोवन कांय करेन्सो नोटां मेजून दिल्ली. आनी म्हळें : 
हीं धांचीं, ही पांचाँचीं, हीं दोंचीं, आयकल्लें रे. चुकून नज.” 

पत्रोस, इट्याती, ओलोंपी तशी एक एकल्याक. आपोवन तांकांय दिल्ली. 
हें देखून हदे छासचे कोराची पावटी आयली. ताजे हदयाची दुकी अशी फूटली. 
“माका नोटां नाका. हांवें पूंचा शेतांत काम केलां. भातय खूब जालां.” 

त्या उतरांत हक मागतल्याचो जोर आशिल्लो. आनी निपून पळळेले शक्ती चें 
तेज॒य. ताणे कांय निर्णय घेतला अशो दिसतालें, आदुभूत दिसले. औसेप्प माप्पिळा 
हो कोपलों ना. तो हासतालो! तांणी विचारलें : “भात घेवन तू कितें करतलो ? 
सांग रे !” 

“माका खोंपी बादुक जाय.” 

“तें हें भात विकून मेळचे दुड़वानी वासो, मडळ आदी मोल्लाक घेवन 
करतलो, न्हंय ?” 

कोरा भकभकलो. औसेप्पान म्हळें : “आरे, भात खंयीय व्हरन विकचे बदलाक 
माका विकता म्हण आठय. हांगा भात आसल्यार तुमकांच बरे. आषाढ सून तुमकां 
मजूरी म्हण भातच मेळतलें. ह्या वर्सा हांगा भात ऊणे आसा. सरकार येवन 
पुराय घेवन गेलें. 

शमयल, पत्रोस आदी सर्वानीय खोतान सांगल्लें खरे म्हण कबल केलें. 


पण कोरा विश्वास जालों ना. ताका आइखळ करुक जाय. आडखळ करनूच 
पिरवाड़. ताणे विचारलें : “कितें मोल्छाक घेतलो, खोता ?” 


“वाजवी मोछाक.” 
“म्हळयार ?” 
“तें आमी कोणेय ठारायतात व्हय? सरकारान मोल ठारायलां. ते वाजवी 


मोल आसा. ताजे पाीय चढ कि ऊणे दरांक भात घेबंचें अपराध जाता. जयछांत 
बतलो.”” 


. पोटांत उण्डाळो येवन कोरान विचारलें: 
“देड रुपया, खोता ?” 
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“तं प्रामाणीक फार्याक. गांवचे फार्याक सवाय रुपयाच मेळतलो.” 

“आतां फार्याक तीन रुपया मोल आसा.” 

“आरे, चुप. उलोवनाका. जयछांत वतलो.” 

ताका लागून हुं! सांगचाक ताजे दोस्त तय्यार आसात. ओसेप्पाने म्हळें : 
“आतां हें घे. वाट करूं.” 

मनोनुकूल न्हय जाल्यारीय, निवृत्ती नातिल्लें कोरान तें घेतलें, 


सोळा 


~ 
चलता खंडीत सांगता कि थांगा खोंपी 
बांदून रावचें नाका. पुष्पवेलीचे शेतांत 
मात्र न्हय, त्या प्रदेशांत कसलेय काम 
नाका. थंय सून खंयींय जाल्यारीय वसुंक जाय. 


“आमकां खयींय वचा.” भीयल्या चेरडावरी ती पुनः पुनः म्हणुक लागली. 
चारोय तांत तिका भय दिसचें कितेंकी आसा. रात दीस तिका भय जाता. 


पण कोराक थंय सोडून दुसरे कडे वचाक मन ना. ताका पुष्पवेलीचे लोकां- 
लागी खास ममत्व आसून न्हय. तो एक परया. परयांचे काम शेती करचें. खंयींय 
गेल्यारीय' तेंच काम करूंक जाय. तेन्ना वळक आशिल्या लोंकां मदें रावून करचें 
बरें, न्हय? मात्र न्हय, ताणे उदकांसून खोंपी बांदुक लायक भूय ऊंचार काडून 
धड सामकी केल्या. तेंवंय कितले म्हयनांचे कठीन प्रयत्नात ! ती सोडून व सपाक 
ताका मन दिसना. नवे कडे गेल्या रीय खोंपी दवरचाक भूंय तय्यार करचाक जाय. 
चिरुतान हठ धरन म्हळें : “ माजान हांगा रावचाक जावना.” 


“ते कितें गो?” 
“जावना. हांगा रावल्यार नुकसान जातलो.” 
“ताका कारण किते ?” 


“तें तशीच.” 

तिणें सांगचें कारण केवळ मरियाक मात्र कळता. पण ती उलयली ना. 
त्या दोगंय बायला मदें दोळयांनी काय इशारो जालो. 

कोरान मरियाक म्हळे : “ही सांगता किते? या तो तिजें हठ न्हय जाल्यार 
मनांत कांय निपयता. ” 

मरियान जाप दिल्ली ना. चिरुतान म्हळें: “हांव सांगन मू... ” 
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ती मरियाचे तोण्डाक चोयली.. मरियान दोळे मोडून इशा रो केलो. चिरुता 
आपणाले भयाचें कारण भायर सांगून सवय नाश करीत म्हण मरिया भीयेली. 
तेन्ना कायरीं चढ वायट जातलीं. 


चिरुतान म्हळें : “पुष्पवेलोचो खोत आनी तुमी, दोगांकय एकमेळ ना. 
तण्टा उरता. तो खोत आनी ताजी चेरडूवां वायट आसात. व्हड आशेक आनी 
देवत्तां आसात. ह्या वर्सा हांगा रावल्यार मार-फार जातलो खण्डीत देकून हांगा 


=) 


सुन वचा म्हण हांव सांगले. 


चिरुतान चमत्कारान खबर घुवंडावन सांगले देकून मरियाक व्हड आइवास 
जालो. 

हो पुराय संवाद आयकून रावल्या पत्रोसान म्हळें : “चिरुत, तें त्‌ सांगचें 
नाका! तशी सांगल्यार हांवें कबूल करना. ह्या गावांत मात्र न्हय, छागीचे गावां- 
तय' खंयींय इतलेच बरे खोताक मेळचें कष्ट, एक एक स्थलार मजुरांक मारन 
जोवंशी मारतात, तुमी जाणात की ?” 


चिरुता परतून सांगताली कि ते सग देवत्तां आसात. 


जेन्ना कोरा आनी पत्रोस भायर गेल्ले तेन्ना मरियान चेरुताक म्हळें: “अगो 
जुता, त्‌ कितें सांगता? खयींय गेल्यारीय अशोच. हाजाकय कष्ट उरतले. प्रत्येक 
स्थलाचेर लान खोत लोक तरुण, सुंदर परयी आनौ पुळयी चेड्वांक शोधून आसात. 
हांगाच स्वल्प चिन्हां, तू एक काणो आयकतलो ?” 


मरियान तिका कळच्यो सग काणीयों तिका सांगून आयकयल्यो. खोतांनी 
पुळ्या आनी परया चेडुवांचे पातिव्रत्य भंग केलेल्या काणीयों ! ते खोत कोण आसात? 
मरियान कांय प्रसिद्ध कुटुंबाचो नावां तिका सांगली, चिरुतान प्रसिद्ध कुटुंबां पासून 
आयकलां. थांगाचे तरुण वर्ग-तांत नायर आसात ईषव *आसात, क्रिस्तांव आसात, 
नवायत आसात. चिरुता एकदम भियेली. बंद करचाक कवड, कांय ताले आदी 
तातिल्ले खोंपियांत निदेवंका जालेल्या, भायर देवन धंद करका जालेल्या परयी 
आनो पुलयी हाचे चारित्र्य खंतंय, कशो संरक्षण क्येत? एकलान मात्र तिजेर 
दृष्टि दवरल्या म्हण कशी ठाराव्येत? 


मरियान लागून म्हळें : “माजे जवानीचेर गांठवळे बांदल्लें घोवान न्हंताना 


* केरळचो एक अवर्ण हिंदुवर्ग. हाका हांगा कोकणींत “चोगवंचे' म्हणता. 
श्री नारायण गुरु हांचे जातीचो. 
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वेगळ्यान आपळळेली एक परयी कि पुलयी चेडूं ना. आज चाकरी करचीं चेरडु 
पिरायेची चेडुवां सान खोतांचेर दृष्टि दवरतात.” 


चिरुतान म्हळें : “माका भय जाता. तो आनीकंय मेतलो.” 


कोरान खोंपी बांदचाक वासो, मडळ आदि मोल्छाक घेतलें. शमयल, पत्रोस, 
ओलांपी आदि लोकांनी मेळन स॒ खांब्याचेर एक कूडाची एक खोंपी तय्यार 
केलो. पाकें सीवन जावंचाक चारीय दिक्कार ओड करचाक वासो आनी मडळ 
पावले ना. घेवंचाक दुड्ना. तरीय एक एक मडळ दोरार घालन गांतून लांबोवन 
चारीय तांतल्यान आड केलें. तें आड सान वार्यातय हाळतालें. 

तशी घटा आड नातिल्या एक खोपयांत वसून रावचाक चिरुता राजी 
जाली ना. तिणे येवना म्हण खंडीत सांगले. कोराक कोप आयलो. चिरुताचे आग्र- 
हाक सर जालेली मोवंतणी बलवंत आड, आनी भीतर सून बंद करचे कवड़य 
आशिल्ली खोंपो कशी करचे? पंचा शेताचे बांदार मचान बांदून कितलीं कुटुंबा 
दीस काडतात ? 

कोरान विचारलें : “व्हड कवड़ां-बिवड़ां लावन घर केल्यार तांत दवरचाक 
आसा कितें ? कांय खज॑नाव बी फारन व्हरचें भय आसा ?” 

चिरुतान निमगलें : “आड-मरा नातिल्लें घरांत एक बायल मनीश कशी 
रावतली ?” 

“आड ना जाल्यार कोणेय येवन तुका घरन व्हरतले ?” 

“तेंबंय जावना म्हण कशी सांगचें? उब्वारा वेळार सिसरी येवन घरन 
घेवन वचेत.” 

“मागोरी ! लोकांक सिसरी घेवन वतली ?” 

खोंपियेच्या चारीय दिकांर आड बांदून जाले उपरांत गेल्यार पुरो. त्या दुर- 
हेठाक अनुकूल आशिल्लो मरियाय. तिका वेगळोच एक उपदेश दिवचांक आसा. 
“बायांनी चांग बन्दोवस्त आसचे घरांतच निदव्‌ंक जाय. होच नेम.” 

तिणे सांगचे तकीत खोंपो चांग करचाक धा वोस रुपया जाय. आनीकय 
ओसेप्पाकडे सुन रोण घेव्‌ंक जाय. कशोय॑ जाल्यारोय ताका आपणांक एक घर 
जाय. 

कोरा औसेप्पाक मेळळो. फूडेच्या वरी कोरा कराण दस्तखत करवन घा 
रुपयाय, धा रुपयां मोलाचे मडळ आनो वासे दिलले. एक कायरो ताणे कोराक 
खण्डीत सांगलीं. 
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“ह्या वीस रुपयांक लागीचे वर्सा चैत्र मासांत तुजे आदायांसून बीस फारे 
भात धरतलों. तु हिशोब करतल्लो आसा. देकून फूडेच हांव सांगन मू.” 

कोरा कांय उलयलो ना. कितळेंय ऊणे जाल्यारीय एक फारो भाताचें मोल 
तीन रुपया आसयेत म्हण ताणे लेकलें, पण... . एण 

पत्रोसाले घरांसून एक चांग दीस चोव. कोरा आनी चिरुता आपणाले 
खोंपियांत गेलीं. तशी येवन रावचें शेजारच्यांक, कळुंक जाय. तांकां जाणवन तीं 
आयल्यार तांकां साबाव धाडचाक पाडना. तांचें स्वागत करुंक जाय. त्या खातीर 
कोरान पुष्पवेलीचे खोता लागी सून धंद करून दीवन पावोंवचें रीण घेवंचाक 
ठारायलें. 

पत्रोसान विचारलें : “असलें रीण घेतल्यार फालगुण चेत्र म्हयनांत हिशोब 
फारीक करचे समयार त्‌ कितें करतलो ?” 


कोरान' काय जाप दिल्ली ना. ताजे तोण्डार एक दृढ निश्‍चय प्रगट जातालो. 
ताजे तोण्डांसून 'ऊह', उत्तर भायर आलें. हें ताजे दृढ निइचयाचें प्रगट रूप जावंक 
पुरो. शमयळ, पत्रोस आदी जनांनी फरियाद सांगली : “ह्या चेड्याक रीण घेवंचाक 
कांय दुबाव ना.” 


ताणे तांकां जाप सांगली. पुष्पवेलीचो औसेप्प जितलो दाम ताका रीण दिवं 
चाक तय्यार आसा, तितलो पुराय दाम घेवंचाक ताजे हाथ कडकड़वना ! मात्र 
न्हय, परतून परतून रीण माजचाकय तो तय्यार आसा ! 

ताजी निश्‍चित भावना अजाप प्रगटायताली. ती कल्पना करचाचे भायर 
आशिल्ली. तीन फांतां आनीकंय तीस रुपया हाडचाक चिरुताक भो अखांत जालो. 
“कित देखून रीणार रीण घेता ?” 

चिरुताचो अखांत देखून कोरा हासलो. आनी हासूनच ताणे म्हळें: “तूं 
भियेता कित्याक ?” 

“रीण घेतल्यार दीवन पावंकां न्हय ?” 

“मेळतर देवू.” 

“वाह! तें चिन्हा, नाका. नाका. तशी नाका. आहिल्यान जीवन करू.” 

कोराचे जापेन एक नवी वाट धरली. “आगो, हो दाम आनी हें भात, 
तांणी खंय सून, मळबार सुन हाळ्यां ?” 

“ताणी काम केल्लेल्याचे फळ.” 


दोन दंगळी भात: 77 


“कोणे, ताणी कौम काय॑ केल्लें ना. आमीच प्रयत्न करन तांचे खातीर भात 
केल्या. ताणी मारचे काम केलां, तेंच काम ?” 


“किते पिशं उलयता ?” 


कोरान आपणाले बन्धु बांधवांक एक व्हड जेवण दिवंची तय्यारी केली. 
ध्या जेवणांक चात्ताय आयल्लो. अशो तीं दोगंय नवे घरांत रावचाक लागलीं. 

रीण चढ़ जालें जाल्यारीय चिरुताक एक अभिमान आनी नबो उत्साह 
दिसलो, तिका आज आपणालें घर जालें. उपाशी पडका जाल्यारीय सांज जाल्यार 
कुरंगटळो जादन पडचाक एक घर जालें. एक घर म्हंणचाक आनीकंय म्हस्त काय 
जावंक जाय, दोन कोपुर्ला, चार माळटूचो आनो मांदरो मात्र आसात. रीण नाँकां 
ऊंच पावलें. 

एक दोस कोराचे व्हृण्टीत मातें दवरन चिरुता पळळेली. व्हीळघाचे मोन्यान 
केस वळोवन ऊ शोधून काडून तो ऊ मारतालो, ताणे म्हळें : “माका आनी एंक 
कायरे लागेन जावंचाक आसा.” तिणे विचारलें : “तें कित?” “तें आसा.” 

ती तोण्ड ऊंच काडून कोराक चोयली. तिजे दोळयांत कसली ज्योति? 

कोरान आपणालें माते बावगयलें. चिरुतान तिजे दोनीय हाथ उंबारन ताजे 
गोवंटेक वेष्टनं केले. दोगांचेय ओट उमो घेवन एक जाले. चढ समय गेलो. कोरान॑ 
विचारलें : “माजे चेडुवाक आलपळे वचून सिनेमा पळोवूंक नाका ?” 

एंक सान चेरडावरी तिजे खुशीन हां' +हळें. 

“आरपळें वसंपाक एक ब्लाउस आनी चांग कॉपड जाय.” 


तो एक नबो प्रश्‍न आशिल्लो ! एक न्हय, साबार प्रश्‍न ! जाची कोरा कल्पना 
सरी ना आशिल्ली. नवें ब्लाउस आनी नवें काषड न्हेसून भायर सरल्यार.. . . 

तिणे विचारलें : “हेंच ब्लाउस आनी कापड न्हेसून गेल्यार किते?” 

“हें बुरशेल्ले न्हय?” 

“वुरो, हेंच न्हेसल्यार पुरो!” 

मरियाचीं उंतरां तिजे कार्नात किन्नरी वाजुंक लागली. “सुंदर खटी-मुटी 
वरयी आनी पुलयी चेड्वां जेन्ना साज-शिंगार करन भायर देबंतात तेन्ना. . . . 
चाक्कोची जीव-~सोडून चोंवची दृष्टि तिणे देखली. तिणे भियेवन म्हळें : “माका 
एक परने परयीचे वरी रावचे पसंदे लागतो. हें बुरदोळें कापड न्हेसून आसल्यार 
तू माका भोग करचीना?” 
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चिरुतान मनांत 'कांच फटवण लेकनातिल्लें विचारलें कि ती तशी भोवल्यार 
घोवाचो मोग तिजेर स्थिर आसतलो? हो एक नवे सवाल! 

कोरान ह्या प्रश्‍नाची जाप 'उमो' चान दिल्ली. चिरुतान आनी म्हळें: “माका: 
साज=शिगाराची गरज ना. माका पळोवंचो एकलो आसा. हांव अशी आसल्यारीय' 
तो माका मोग करतलो. माका. . . .माका. . . . 

तिणे उपरांत कांय सांगलें ना. पण तिजे दोळ्यानी तिजी इच्छा प्रगटायली. 

, कोरान उमाळ्यान विचारलें: “माजे चेडुवाक कितें जाय?” 

“माका. ..माका. . . 

“कितें गो, सांगना कित्या?” 

“माका एक आवय जावुंक जाय.” कोरा हासलो. चिरुताच लजा जालः. 


सतेरा 


त्या वसा पयले उदाराचे दीस जाले. 
कुट्टनाटचे परया आनी पुल्या हांचें 
हातांत आशिल्ले पुराय सरले. 
एककलोय एक ने एक शेतकाराचो ओणप्पणी करचाक लागलो. 


पुष्षवेलोचो औसेप्पाक एक एकड भूंय उदकांसून ऊच काडून धर दवरुक 
लायक करची ऑसा. हें ताजे ह्या वर्साचे मुख्य कॉम आसा. ताजे एंक एंक दासाक 
भंचुव दीवन तें व्हड काम शुरू करयलें. 


पयले दिसाचें धंद जालें उपरांत मजूरी घेवंचाक मजूर संय पुष्पवेली 
गेले. प्रति एकल्याक वारह आणे मजूरी दिल्ली. 

कोराक त्या दिसा रातीं भात घेवन गेल्यार मात्र जवयेत. ताणे म्हळे : 
“खोता, दासाक भात दिल्या पुरो, पैसो नौका.” 


एकच जापेन औसेप्पान ही मागणी इनेकोर केली. “भात ना देवत्तांमो ! 
आतां भात ब्हरन चोर बौजारांत पोटे मोल्लांक विकचक, न्हंयं ?” 


“न्हय धनया, आपणाक खावंचाक जॉय” 
“वच, वच!” 


बाकी मजदूर काय उलयनातिल्लें धरांक वचौके मॅंचुवॉर चडेले. कोरानं 
मात्र थंय रावून प्रयोजन किते? तोवय गेलो. 


त्या दीस मद्राती मरान कोरा ते दुड व्हण्टींत घालन वोरोव शोधून 
भोवलो दुकानांत आनी घरांक वंचून मांगले. सगकडेय वोरोब आसां. पॅण एक 
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दंगाळी वोरवाक देड रुपया दीवूंक जाय. तें मोल दीवन तो वोरोव कशी घेतलो ? 
ब्रेतल्यारीय दंगाळी वोरवान पुरोजायत को ? 


रात कोरा अशी वोरोव घेवंचाक भोंवचे वेळार, रात्रीचे भिणर्भण काळ- 
कांत चलेच व्हड व्हड व्यापार ताणे देखले. एक व्हड शेतकाराचे घराचे मुकार 
मंचुवां लागचे घाटार तारुवां आकाराचीं दोन मंचुवां पळयांत. त्या व्हड घराकडे 
सून भाताचे साकान साक व्हरन त्या मंचुवांत घालतात. 


तांत सून एक दंगाळी भात कोराक मेळळें, जाल्यार! तो त्या दीस दनपारां 
पुष्पवेलो सून पेज जेवलो. पण चिरुताक निशे सरी ना. दंगाळी वोरोव मेळळो 
जाल्यार ती कितेंय पुणीय करतली आिल्लीं. 


ओसेप्पान भात मजदूरी रूपान दिल्लेना. कित्याक, हें कोराक कळळें. 
भाताक चांग मोळ आसा. अशी रात्रींत थांगाय व्यापार चलता आसतलो. कोराचे 
मनाचे मुका वोरोव मेळनातिल्यान भोगचे उपासांचे दीघं दिवस दृष्टि पडुंक लागले. 
अंशी वोखाचे मोळ चड्न रावल्यार पुष्पवेलीसून धंदेल्यांक भात मेळचीना. 
खण्डीत! 

रातीचे चलचे व्यापारां पासून कळोवणी केल्यार किते? भात मजरी म्हण 
मेळळी ना जाल्यार, घंदाक गेलो ना जाल्यार किते ? कोरान चितन केली. ताजे 
दोस्तांक पुराय तो ओळखता. ते कामाक वतले. तो एकलोच वचनात्रिल्लो आसतलो. 


मद्रात उपरांत स हाणे दीवन घेतल्लें पाव दंगाळी तांदूळ चार चक्रां दीवन 
घेतल्लें खुण्टा-कणंगय घेवन कोरा खोंपियांत आयलो. 


चिरुता नींदली ना आशिल्ली. कवड़ बरे रूपान बंद करन ती भीतर वैसल्या 
मंचुव छागल्लो शब्द आयकून तिणे भयान विचारलें- कोण तें?” “हांव न्हय गो.” 
तिका समजलें. तिणे खोंपियेची कवडी उघाटली. ती भायर आयली. तशी मद्रात 
उपरांत रांदणींत उज्जो सांपलो आनी त्या खोमटांत उजवाड जालो. 


कोरा ताका पोटाक सुखना म्हळळेले निब घेवन पळळो. पेज आनी कणंगाची 
रावंदय तय्यार जावंचाक चिरुतान कोराक जागयलो. ताका स्वल्प पुणीय खावय- 
ल्यारीचं तिका संतोष जातलो. ताणे सुखना म्हळळेलें निब कांडून सांगले : “माका 
नाका.” | 

“तर माकाय नाका.” 

“माजे पोटां दुकता.” 

चिरुतान एदेंच जेवंचाक हट धरलें. आखीर तिजे प्रेरणेक तो बावगलो. 


कक. 
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एंक कुळ्याच्या दोनीय तांत वेसून, रांदणोचे उज्याचे संतु जावंचे'प्रकाशांत 
घोवूयं वायलय जेवंचाक लागलीं. 

तिणे म्हळें : “पेज जेवता म्हण दाखयता मात्र म्‌. 

“न्हय गो, हांव जेवतां.” 

पेजें सून एक भाग तिणे राखून दवरलो तें कोरान देखलें.. “आगो चोरी, तें 
निषोवन दवर्ला कित्याक ? 


चिरुता हासली. तिजे व्हणवेक धरन वात्सल्यान हालोवन ताणे विचारलें : 
“तें कित्याक गो दवर्ला ? पाव दंगाळी वोरोव न्हय सिजयला ? काडून पी.” 


“फाय दनपार परतूनच पाव दगाळा पेजेचें निशं मेळतलें. बुडून चिंकोल काडचाक 
आसा न्हय? साकाळीं कालोवन पोवन वचेत.” 


“तें नाका. तू आज सगळो दीस मिशें पिल्ली ना म्‌ ? 
'माजे पोट भरलें. फाय सकाळो पीवंचे समयार कुळांत एक थेंबो निशें 


माजे खातीर दवरचें तें माका पुरो.” 
पोट भरल्लें ना- जाल्यारीय तो नोद॑लो. ताजे बलवंत शरीराक लागून पंडचाक 


भय नातिल्लें तिका नींदुक जालें. फात्यापारचो कोंबो रळळो. 

हरदीस सकाळीं तें अखळ पेजेचे निशंय चार कुटुके कणंगय एक झगड्याक 
कारण जालीं ताणे पुरतेच खालें म्हण न्हय, तिणे कांय खालें ना म्हण. 

त्या दोसाय कोरान भात मांगले. पण एक रुपया मजूरी मेळळी. खंयकी 
सगळया भोवन अदं दंगाळी वोरोबृय कणंगय घेवन कोरा परतून येवंचाक ताजे 
खोंपियांत संवाद आयकुक पड़ता. 

तो ताजो बापा आशिल्लों. झगडून ताका सोडून गेल्ललो बापा! ताका आज 
देखल्यार ओळखुन्ना. घासलेटचे दिव्याच्या उजवा डांत बैसुन तो चिरुताक सांगता 
तिका “धुवे” म्हण उळदिल्लें कोरान अथकले. 


तें दोळे शेळकरचे एक दृश्य आशिल्ले. “अय्यो आपा,” उल्लो दीघन कोरा 
भीतर आयलो. 


“पुता! ” 


बापा आंनीपूत, हांणी दोगांनीय परस्पर ऑलिंगन केलें. हे दृश्य देखून चिरुता 
भो आनंदली. 
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म्हातारो सर्वांग सूज येवन हळदुव सो जाला. ताजान उठावंचाक सरी 
जायना. तरीय पुताक देखचाक आनंद पावन तो उठावन रावलो. पाय कड- 
कडेवन पडक वच्या बापाक नीट धरन पुतान निमगलें-बापा, तुका हें कितें 
जालें? तुजे सर्वांग सुजलां मू. 

“म्हय रे पुता, आतां माका आनी साबार दीस न्हाय.” 

कोरान मदद दीवन बापाक संत बेसयलो. 

म्हांतर्यान म्हळें : “पेजे निशें जोवन आजीक धा दीस जाले रे. खुण्टा कणंग 
खावन दोस काडतालों. देकून ही हळदुवसाण आनी ही स्थीती जाली रे पुता! 
भात आरिल्लें, तें भायर दाखयनात. रातचें, फार्याक सात रुपयानी विकतात.” 

निसरलेली अंगूठो म्हांतर्यान ताराटली. बापाली ही स्थीती पळवन कोराचे 
दोळ्यां सुन दुखां गळूंक लागली. आज ताजान उठावन रावचाक सरी जायना. 

आपणान अपराध केला म्हण दिसचाकच कोराक व्हड दुख जालें. त्या 
म्हांतर्याक तकषी गावांत एकलो सोडून आपणाले सुखा खातोर चिरुताक घेवन 
दुसर्या जाग्यार रावूंक लागलां. कसलो माप करूक जायनातिल्लो अपराध केला 
ताणे! ताणे अशीं करचें कसलेय स्थ.तींत उचात अशी लेकचाक जायना. त्या 
म्हांतर्यान कितले कष्ट सहन करन ताका वाढयलो. रागान रावलो जाल्यारीय 
आज तो, तागेले आपणाले पुताक शोधून येवन पावला. त्या म्हांतर्याक तो न्हंताना 
आज कोण आसा? . . . . खंयच्याय प्रश्‍नापासून निर्णय घेतल्यार तांत सून 
तोळाक दूरा सरचो मनीश न्हय आशिल्लो. पुताचे लागी राबल्यार एक वेळा 
म्हांतर्याची स्थोती अंशो जावना आिल्ली. 

आतां ह्या स्थीतीर ताका आर्नकंय' उठावन पंचा शेताचे बांदार वचाक 
जावना. एक बांदार रावून दुसर्या बाँदारचे परयाक उलो दोवन आयकोवंचाकय 
ताका साध्य न्हय. ताजे इवास कोशाक आनी तो शक्तिना अन्त्यकाल आपणाले 
पुताकडे रावूनं काडचाक तो शोधून येवन पावला. वोरोव घालन सिजयल्ली पेज 
जेवृंक जायं हीच ताजी अन्त्यकालाची इच्छा उरली. 

ताणे धा सास फार्योचे शेताचे खोताकडे आपणाले आठ वर्सा पिरायेर काम 
करचाक शुरु केल्लेलें. उपरांत तो खोत करोडपति जालो, आनी भागीर भिखारी 
जालो. परतून धनवतेक जालो- कितले कोटि फारे भात ताणे आपणालें बासष्ट 
वर्सा जीवना भीतर वोवन केलां! कितने लुयछां, कितलें मोड़छां, आनी कितलें 
करोडांचे पोट आपणाले प्रयत्नाचे अन्न हाजान भरला! साधारण लोकांचे जीवनां 
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खातीर ताणे कसले कसलें भेट केलें ना? तोच मनीश आज इवासाची “घरं घरं” 
आवाजात आपणाले जोवनाचे अन्त्य काळाच्यो घड़ियो मेजून काडता. 

मिजयल्ले वोखाचें निका कोत्र साज घा दीस जाले, ताणे बोवन केल्लें 
भात दुसर्या खातीर आशिल्ले. 


'म्हाँतैर्यान निमगले-“पुता, तुमकां हांगा मजदूरीक भात मेळता व्हय?” 
समीप बेसल्यग बापाचो फोट परसून कोरान म्हळे : “ना, बापा, भात खंयीच 


भायर देखचाक सरो मेळना. काल रात शोळलो बोरीव धेतल्लो. आजा बारा हाण्याक 
अखळ वोरोव घेवन हाळा.” 


कोरान चिरुताक विचारलें: “जागो दापाक काय दिल्लेंना ?” 

तिणे हासून सांगले : “दिवंचाक किते आसा?” हावे काल एक गेरशी 
बीण द॑वरलेली. ती विकून अवूट हाण्याचो वोरोव घेवन येताली. तैज्नाच बापा 
आयलो. त्या बोरवाची पेज सिजोवन आम, दोगंय पिल्लीं.” 


म्हातर्यान तिणे सांगल्याचे आखीरचे भागाचें खण्डन केलें. “आमी पिल्ली” 
म्हण सांमचें खरे न्हय. म्हांतर्यान म्हळें : “तीन शोळशी वोरोव घालन सिज॑यलो 
हांवच तें पेजेनिशें पिल्लों. ती पिल्लो ना. मोका भरनं भरन दिल्लें. 

चिरुताक भो संतोष जालो. तिण म्हळें: “बापा साबाव सांगता, हांबंय 


पिल्यां 7? 


म्हांतर्यांन चिरुताक पछवन कोराक फुरात सांगली. “आरे पुता, कितली 
बोवाळ, म्होवाळ आनो पोणसाचे गोर्या वरी दिसचें चेडूं. आज हांड़ांपंजीरें 
जालां.” 

कोरान आपणालो अपराध मान लो. खबर खरेच. ब्हारड।केचे फूडे ती 
कितली थोर आनी बलायकेचो आशिल्ली 


कोरान म्हळें : “तो इूसर्याक खावयता आनी ती खुखता. माजे नांव वायट 
करचाक नाज म्हण हांव केन्नाय सांगतां. 
“व्हय, ब्हय, हांवे तें आज देखलें.” म्हांतयन आज ताजे समर्थन केलें. 


अदे दंगाळो वोरवाची पेज आनी खुंटाकणंग दांचान त्या छान कुटुंबाचो 
तो दीस गेलो. तो दीस कोराले जीवनांत उगडासाक योग्य दीस आशिल्लो. ताणे 
एक दिसाचे मज्रीचें रीण त्या दिसा तो दीबन पावलो. 
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त्या म्हातार्या बावड्यक शोळशी वोरवा पेज पुरो. चढ जाय म्हण आग्रह 
आसा. पण वोटांत जायना. अरक्कल घरानेचे व्हड पोड़ग्यां भरन शीत ताका चार 
घासांक आशिल्ले. ही घा खोल्लीयो पेज भरन जेवन जावंचाक म्हांतर्यान एक व्हड 
डॅक काडलो. कोराकय तृप्ति जाली. 

हेरदीसा सकाळीं चिरुतान एदीच पेज दवरलेली. कोरान काय विरोध 
सांगलो ना. 

तरीय त्या दीसा भातच मजूरी घेतलों-अशी ठारायलें. बापाक ऊणे एक फांतां 
पोट भरन वाड़क जाय. तीच ताजी एक मात्र अभिलाषा आिल्ली, 

शमयळ, इट्यानी आदीनीं कोराचे अभिपिरायाक समर्थेन केलें. तांच्या घरां- 
तय फूडे दिसा रांदलेंना. वोरोव ना आशिल्लो. 

पण परया आनी पुळ्या, हांचो बावड्यालो नि्णेय खंथ सफल जावंचाक'? 
एक एक रुपया तांचे मुकार बिदून दीवन औसेप्पान गंभीर तायेन म्हळें : “जाय 
जाल्यार घेवन वचात. हांगा भात-कीत कांय ना. काम करचीना जाल्यार रीण 
वापस दीवन वचात.” 

तांणी कोणेय रुपया घेतलो ना. ओसेप्पान रागार म्हळें : “सगटांकय हांव 
सांगतां : “फाय सग मेळन कामाक देवांत. उपाशी पडचे वेळार धंद पळोवन 
दिल्यार नुपुरो? धिक्कारपण दाखयतात ?” 

फूडे दिसा सून उपाशी पळळेल्या शमय रुपया घेवन चल्लो. उपरांत दुसर्या- 
नीय॑ तशीच केलें, 


आपा 


कु टट्नाट प्रदेशप्रंत खंयींय मजदुरीक भात 
मेळना जालें. हो सवय शेतका रांनीय 
मेळन केल्लों एक गुप्त ठाराव सी 
दिसतालो. 


सग परया आनी पुल्या मजूर दुखी आशिल्ले एक दीस त्या प्रदेशांत रावचे 
सग मजूरांनीय कोराचे घराक मेळचाक ठारायलें. 

“आरे, आमी सग मेळन आशल्यार मात्र कायरीं जातली. खोत-शेतकार 
सग मेळन एक जाल्यात हे खबर कोणेय समजावनातिल्लेंच एक म्हांतारी पुलयीन 
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म्हळें. 

त्या मंचुवां खेळा दोसा जे यूवकान गरीबा संबंधी भाषण केलें ताका आपोवया 

म्हण कांय लोकांनी अभिपिराय म्हळो. 

हें मागीर करूं म्हण ठारायलें. 

त्या आयतारा पन्नास साठ परया लोक मेळळे. एक एकल्यान ताग तागेली 
फरियाद सांगून आयकयली. सर्वांनीय मेळन एकठाईन रावचोक ठारायलें. तितलो 
परया आनी पुल्या लोक एकसान मेळेले देखून आमकांय शक्ति आसा म्हण तांकां 
दिसले. आमकांय कांय करचाक जातले, विरोध करचाक जातलें. कोराचो म्हांतारो 
बापाय हाती बडी घेवन ताजे बळान उबो रावलो. 

लागीचे आयतारा नरेंद्र नांवाचे एक परया तरणाट्याचे यजमानपणार 
सम्मेळन जालें. 

पण शेतकार खोतांक ताजो उद्देश समजलो ना. उदकांत बुडून चिक काड चें, 
वारें-झोड वोत-सावळी सहन करन काम करची शक्ति राखचे परयांक आनी पुल- 
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यांक आज भूख शुरू जाली. प्रकृतीचे सर्वे तरा शक्तीचेरीय जय पाविल्या पुळयांक 
तांची शक्ति कशी जागोवयेत हें तांकां समझले ना. खोतांनी आलोचना केली. 
त्या सम्मेलनाक नेमानुसरण कांय मोळ आसा? प्रसींदी कोण आशिल्लो? खंयचोकी 
एक परया युवक. ताणे काय ठराव केल्यात खंय! प्रस्ताव कोणे हाळो? कोणे 
समर्थन केलो? कायदे प्रमाणी रिवाज नातिल्या ह्या सम्मेळनाक नेमाचे कसले 
बळ आसा ? 


अशी चितून शेतकार हासले. 


पण त्या दोसा रातो एक घड़ना घडली. त्या तालूकाचे कांग्रेस मुखेलीचे 
धरांसुन भात मोळाक घेटन भरलेलें एक मंचद त्या सम्मेळनांत भाग घेतल्या 
एदे परया आनो पुळ्या हांणी मेळन धरलें. 


तशो गरोब एकठांय जावंचाक परया आनी पुळ्या हांचे जीबेक बळ आयलें. 
जेन्ना परयांक शेतकार खावंचाक पिवंचाक दोवन संरक्षण करतात आनी तांकां 
मुफ्त मजूरी दितात म्हण सांगचाक लागले, तेन्ना तांणी जाप दिवंचाक शुरू केली. 


एक व्हड मत्सराचो आरंभ हो म्हण कोराचे बापाक दिसले. हांत कोरा 
एक मुखेली आशिल्लो. खोतांचो कोप ताजेर जालो. कितेंकी सग आफेत्यु जावंचाक 
वता की! 


त्या म्हांतर्याक आपणाले युवापणाचे खबर उगडास आयले. कसलो वेत्यास ! 
त्या दिसां शेतांत उपजल्याचो एक भाग मज्रांचो आसा. दास आनी ताजे घरकार 
हे शेतकाराचे कुटुंबाचो एक भाग आसा अशी ते मानताले. त्या कालाकय मजूराक 
फुराद आशिल्लो. तरीय भो भेद आशिल्लो. 

म्हांतर्याक एकीच मांगणो आशिल्ली. कोराक कांय आफेत्यु येवू व्हय, 
पुताक आफेत्यू येवंचे फूडे ताणें मरचें बरें. तो केन्नाय कोराक समजायतालो: “माजे 
पुताक कांय जावू न्हयें.” 

एक दीस म्हांतारो एक जेवणाक विस्तरून खूब जेवलो. सग दिसांकय एक 
फांतां जाल्यारीय ताका शीत आसा. फडचान खाबंचाकय दीवय आसा. गांवचे 
वोयद्या निमित्ती ताजी चिकित्साय जाताली. 


मानत्त घरकारांचो एक दास चेन्ना ताजे पुताक व्हारडीक जावन हाडचो 
वेळ. त्या दिसा चेन्नाचे घराक एक समाय॑ जावंचाक आसा. कोराय थंय गेलो. घराक 
कोरा नातिल्लें विरुताक एक रात काडुंक जाय. दोळचयानी बरे रूपान दृष्टि नातिल्लो, 
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आनी उठावंचाक बेसचाक असमर्थ आशिल्लो. म्हांतारो बापा घराक आसचें. केवल 
संभाषण करचाक साथी म्हण न्हताना सहायेक कशो जातलो ? तरीय चिरुतान 
आपणाले मनांतले भय प्रगट केलें ना. 

कोरा गेल्लेल्या दोन घंटांनी म्हांतर्याक कड़कडो शुरू जालो. श्‍वास सोड़चाकय 
कष्ट जाले. ताजी जीव गळबुळलो. तो मरचाक वता सी दिसलें. 


रात कांय आठ वरां जालीं आसयेत. अट्टष्टान दीव्यांत तेल आशिल्ले. 
चिरुता म्हांतर्याचे छागीच बेसल्ली. ताजे तोण्ड पळवन तिका भय दिसतालें, 
तें तिजे मांवाचें मोगान पळवंचे तोण्ड न्हय. तेन्नाय तो उलयता जाल्यारीय तिका 
'घुवे' म्हण आपयता जाल्यारीय तो तिजो भाव आसा म्हण तिका दिसना. कसलो 
वेत्यास ! 


स्वल्प समय लागे वचाक उत्तर बंद जालें. इवास ताण्डचाक अड्चन चढ जाली. 
तो मरता आसलो. 


चिरुतानं ताका उलो दिल्लो. उलयना. स्वल्प घर्डियेक मरण गोष्टि दाखोवन 
म्हांतारो मरण पावलो. 


ती एकलीच! ती मोग करच्या आनी तिजेर मोग आरिल्या मनीशाचें जाल्या- 
रीय त्या मड्या लागी ती एकलीच त्या मद्राती बेसल्या.चारीय तांत भतां-प्रेतां 
भोवंतात सी तिका दिसले. 

एक पुताचें कतंव्य नि भावूंक कोराचान जालें ना. वापस येवंचाक, कोरा 
बापाचे पाय धरन विळाप काडचाक लागलो. 


तशी रोड्न-धरून रावल्यार पुरो? कायरी जावंक जाय न्हय? म्हांतर्याक 
थंय खंय पुरचें? ताणे रावचे कडे स्थाय ना. नुपुरो जाल्यार थांगा रेव नवी. 
एदें खोळयार उदक आसता, पुष्पवेलो औसेप्पाची विजन ऊंचट भूंय आसा. थांगा 
जाल्यार बरें. औसेप्पाक विचारून अनुमती घेवंचाक एकलो गेलो. 


ताणे वापस येवन म्हळें. औसेप्प अनुमती दीना. मरचे वेळार इगर्जात 
वचून तांकां कळयलें जाल्यार म्हातर्याचो अन्त्यक्रिया करन मडें चिमत्तेरींत म्हारांक 
पुरच्या स्थायार पुरता आशिल्ले. आतांय कोरा बाटचाक तय्यार आसा जाल्यार, 
अनाथ प्रेतांक पुरण घालचे स्थायार म्हांतर्याचे मडें पुरोवंचाक जातलें. 


वेसून रडचे कोरान म्हळें : “पुरण घाळचाक कोणेय स्थाय शोधचें नाका. 
हांवें ठारायछां. 
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तो कोणेय मनांत व्हेलेना. सगटांनी मेळ चिंतन केलीं. दुसर्या खंचच्याय 
घराक वचून विचारल्यार किते? ती चिता कोराक सहन जाली ना. तो उठावन 
रावलो. हें कित्याक म्हण कोणाक कळे ना. करावळीक पळेल्या मंचुवार चढून सीधा 
बड़कार गेलो. वेगळे कडे वचून विचारचाक जावयेत म्हण सगटानीय आठयलें. 

कशीय आसो, मड्याक न्हाणवया म्हण एकल्यान अभिपिराय म्हळो. म्हांत- 
याचें मडें न्हाणवन मात्यार गांद आनी भस्म छायलें. चिरुतान एक धवे वस्त्र 
हाळे. आनी पुरचाक स्याय मात्र जाय. 


कोरा वापस आयलो. मंचुवांत एक व्हड मैलाचे कुरवेचो फातर आशल्लो. 


न्हाणवन तयार करन दवरल्या बापसूचे मड्याक पटोवन घरन कोरा रळळो. 
बापाक इतलेच दिसां उपरांते देखल्ल्यान ताका ते तोण्ड पळोवन तृप्ति जाली ना. 


एक मांदर्यात मडें धांपुन बादलें. तें तशी करचाक पाड़वा म्हण ताका 
म्हस्त जनांनी सागलें. तें बादिललें मडें ताणे स्वयम उबारन मंचुवांत दवरलें. थंय 
एकठांव जालेल्यांक अजाप जालें. असलें एक मडें-पुरय कोणेय देखले ना. ताणे 
फातर मड्याक लागून बांदचाक लोकाक ताजो उद्देश समजलो. 


कोरान पत्रोसाक सहायाक आपयलो. पत्रोस थांगा मेळेल्या सर्वाकय चोयलो. 
कोणेय उल्यना.आखीर तोवय मंचुवार चळळो. मंचुव न्हंयचया महेँ पावंचाक 
कोरा आनी पत्रोस-हांणी दोगांनीय फातरान बादिल्या त्या भारी मड़याच वोझें 
उवारन उदकांत सोळळें. वोझें उदकांत बूडलें. तीन चार फुगे ऊंच आयले आनी 
फुटून गेले ! बस ! तितंलेच ! 


स पावलां भूंय सरी मेळनातिल्लें दुसर्यांची चाक्री करन प्रयोजनाक आयल्लें 
त्या म्हांतर्याचिं जीवन चरित्र सोंपलें, 


इकुर्णास 


~ 

[वेदान सभेंत मेंबरांक वेचून काडचो 

समय. त्या प्रदेशाचो एक व्हड शेतकार 

स्टेट कांग्रेसाचे तरपेन चुनाव लडचाक 

रावला. दुसरो एक स्वतंत्र उमेदवारूय आसा. दोगांचेय मदें व्हड मत्सर 
चलता. 


ह्या मत्सराचे मदें शेतांत काम करचे मजूरांचे संघाची रजिस्ट्री जाली. 
ह्या संघांत परया आनी पुर्या मजूर मात्र मेंबरां जाले. गरीब मजूर-नायर, 
क्रिस्तांव आनी ईषवा-हांणी हांत मेंबर जावंचाक इनकार केलो. तांणी म्हळे : 
“तें परयांचे संघ आसा. ते स्टेट कांग्रेसाचे मेम्बर आसात. तांकां इगर्जे, क रयोगम 
आनी श्री नारायण घर्म परिपालन संघ-हांगा सून आदेश मेळा कि कांग्रेसाक 
वोट करचें. 

ह्या चुनावांत हारवण आनी जिकवण हांचो निर्णय करपांत शेत-मजदूर 
संघाचो बळवंत हात आसा. तांचो संख्या ऊण न्हय. तांणी तांचो निर्णय स्पष्ट 
केलो ना. 


स्वतंत्र उमेदवारान एक व्हड रकम शेत-मजदूर संघाक दीबीन म्हण उत्तर 
दिलां. संघाची कार्यसमितीचो एक बसका कोराचे घराक जमली. नरेंद्रान स्वतंत्र 
उमेदवाराचे उत्तर तांकां जाणयलें. 


घा सास रुपया! अजापाचो रकम! परयांक आनी पुल्यांक इतलेंच मोल 
आसा की! तितळेंच न्हय. ताजाकय चढ मोल आसा म्हण नरेंद्रान म्हळें. एक 
परयाचें मोल रुपया-हाणो-पेसो हांचान लेकचें न्हय. त्या दिसाचे बसकेंत जे जे 
जनांनी भाग घेतलो तांकां सर्वाकय आपणाचे शक्तिचो दुगुणा अनभव जालो. 
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साबार समय चर्चा केल्या उपरांत समितीन त्या उत्तराचो इनकार केलो. 
बसका जावन वचे प्रति एकल्याचे मनांत हो प्रश्‍न आयलो कि इतली भारी 
रकम सोड़चाक कशी दिसले? धा सास रुपया! धा धा रुपयांची एक सास नोटां! 
आपणाचे एकठावन जाल्लीं शक्तीचेर सर्वाकय अभिमान जालो. त्या दुबंब्यांकय 
धा सास रॅपयाचो त्याग करची शक्‍ती आयली ! 

“एकठावन रावल्यार अशीच आसता!” अशी तांणी एकमेकांक म्हळें. 

पण लागोचे चुनावांत खंयचो मार्ग आमी स्वीकार करचें? घा सास रुपया 
नाका म्हण, आनी आमी कोणाक वोट करचें ? कोणाक वोट दिल्यार परयाँक 
आनी पुल्यांक चाँगपण जातले ? 

स्टेट कांग्रेसाचे तरपेन एक कळोवणी भायर आयली कि स्टेट कोंग्रेस जिकवून 
अधिकार आयल्यार सगटांचेय चौंगपणा खातीर काम करतले. आनी गरीबांचो 
गरज दूरा करतलें, तेन्नायः परयांनी एकमेकाक विचारलें: 


“हें कशी साध्य? शेतकार आनी मजूर हांचें दोगांचेय चांगपण एक समान 
कशी करचाक जायत ?” | 

हो दुबाव, दूबावूच रावलो, 

चुनावाचो दीस, व्हड उजितकायेचो आनी गोंदोळाचो दीस. संथा ऊर्जाचो 
आनी उत्साहाचो दीस. वोट करच्या स्थलार लोकाचो व्हड खीट आशिल्लो तिरं- 
गाची झण्डानो शिंगारलल्यो बोट्यो, मंचुवां आनी स्टीमरां न्हंयंतल्यान आनी तोंडां- 
तल्यान धावंतालीं. स्वतंत्र उमेदवाराचे पक्षाचे जनपदय खूब प्रयत्न करताले. पण 
संघाचे निर्देशाक अनुसरून ताजे नौकरान पुलयान सरी कांग्रेस उमेदवाराक वोट 
केलें. 

कांग्रेस उमेदवार जिकवलो. त्या जिकवणेचो उत्सवूय सोंपलो. तांणी वोट 
दीवन जिकवल्लो तो महंत मंत्रीय जालो. हें बंय सगटाँक कळें. 

कुट्टनाटचे शेत-मजदुरांचे एक सभेत नरेंद्रान म्हळें : “हें सरकार आता 
गरीबां खातीर कितें करतले, पळवया.” 


ही सतर्क करची सुचौणी आरिल्ली. 
कुट्टनाटचे शेतकार, खोत आनी जमीदार भियले. परया आनी पुल्या 


सग एकठांय जाल्यात. एकठांय जालेली शक्ती तांणी चुनावाचे वेळार देखली, 
त्या एकठांयें द्वारा परया आनी पुळ्या जागे जाल्यांत. बळवंत जाल्यात. 
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दोगं शेतकार जेन्ना मेळतात तेन्ना पुल्यांचे खातीरीच उलयतात. तांकां 
आपणाले जनांचें संख्याबळ आसा. मागशीं मुकार कांय तांकां पळवंचाक ना. 
परया आनी पुळ्या हांकां स्नेहाची भावना नष्ट जाली. ताची प्रश्‍न करची रीतीच 
परतली. नवें सरकार. . . .हे कितें करचाकवता? हेंच सगटय विचारतात. प्रति 
दिवस मजूरी मेळचे पांच दंगाळी भातांत दोन दंगाळी भात आनी बाकी तीन दंगाळी 
भाताक सरकाराचे लेकान पैसो दिवंचो नेम चालू जालो. हो संघाचो व्हड जय 
उरलो. 


कोरा संघाचो प्राण आशिल्लो. ताका कुट्ुनाटचे परया आनी पुल्या हांचें मदें 
बरें स्थान आसा. हांत चिरुतान एक प्रकाराचो अभिमान अनुभव केलो. दोन दंगाळी 
भात मजूरी मेळचाक तिजो घोव कारण न्हय? दुसर्या परयींचे मुकार तिजो दर्जो 
ऊंच जालो. 


बेजार परया आनी पुलया हांचेकडे करचे अन्यायां पासून ताणे आवेशान 
सांगतासताना तिजे रगतय हूंन जातालें. जेन्ना कोरा सांगता कि है सग अन्याय 
बन्द करूंक जाय, तेन्ना ताणे जाण जायना तिल्ले अनेक अन्यायांपासून ताका सम- 
जावंक जाय॑ म्हण तिका दिसतालें. परया आनी पुलया हांणी नेणतां, कळकांत, 
खळाचे बैकोल राशीचे खांचींत, दोळयांची दृष्टि पावनातिल्ले दूरा मरान पातळन 
पळळेल्या शेतांचे पाचवे भाता झाडांचे मदंचे बांदार जावंचे अन्याय, कुकर्मा ! 
हांचेपासुन तांचे बायलांक मात्र कळता. त्या अन्यायांचें शिकार जावन कितले 
बायलांचो आत्मो तळवळेवन नाशाक पावंतात! तें कोणेय जाणां जायना! तो 
घरंघोर संसाराचे अंतकरणां कानांत मरान पावोंवचाक जालें जाल्यार ! पण तो दयाद्रे 
काणियो दुसरे एक परयाचे बायले वरी आपणाले घोवाकडे सांगचाक तिका व्हड 
आशा जाली. पण कोराक हे सांगून समजावंची ताकत तिका आसा म्हण तिका 
दिसलें ना. 


त्यो काणियो जाण जाल्यार परया आनी पुल्या लोक उजो लावृक आनी 
हत्या करुंक लागतले. मरियाचो उतरां तिजे कानात गूंजली. “हे सग दादल्यांक 
जाणोवचें न्हय. तांकां सूळार घालुंक दोव्‌ न्हयें.” व्हय, कुट्टनाटचे परया आनी पुळ्या 
हांचे पिळगेचे संस्काराचो प्राण होच पातिव्रत्य घर्म आसा ताजे बायकोचे पातिव्रत्य 
घर्माचेर कलंक येतलें म्हण जाण जाल्यार ताची अमोघ शक्‍ती किते कितें करची 
ना, हें खबर सांगचाक नज. . , .पण एक परयी नवयुवती रंगाचे ब्लाउस आनी 
चंद कापड़ न्हेसची आपणाली एक लान इच्छा पूति करन ताका लागून आपणाले 
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पातिब्रत्याची रक्षा करन कशी जीवन काडंतली? हे दलाचारपण दाल्यानी जाणुंक 
जाय न्हय ? 


देशांत साबार आसात म्हण सांगचे त्या दुर्भाग्य भोगचे भयण्यांक देखचाकय 
तांचो परिचय प्राप्त करपाकय॑ चिरुताक व्हड आशा जाली. तांच्यो दुखां भरलेल्यो 
काणियो तांचे तोण्डासून आयकचाक जालें जाल्यार! साबार फांतां चिरुताक 
दिसलें कि बायलांची एक सभा किते पसावत करूं नज. 


घोवाचे सवंय काम स्तुति करचाक योग्य आशिल्ले. तरीय ती एक स्त्री, 
एक बायल. तिजो घोव खोताकडे झगड़तां. तांकां सगटांक कोराचेर विरोध आसा, 
एकलोच' वचे वेळार कोराक मारन दिवंशी मारन न्हंयंत बांदून उडकायल्यार कितें 
करचें? कोण विचारतलें ? 


चिरुता कोराक एकलोच भायर वचाक सोड़ना. सांजें येवंचाक तोडोब 
जाल्यार तिका भय जातालें, तें तिणे एक दोन फांतां कोराक म्हळेलेंय आसा, 


वीस 


एन दीस चिरुता पुष्पवेलीक गेली. त्या 
दिसा खोत तिकाय कोराकय कोपलो. 
ताका एक पाठ शिकयतलो म्हण ताणे 
म्हळे. तो मात्र न्हय, त्या देशाचे सगटय ताका तय्यार वँसल्यात. ताणे म्हळे : 
“दुबंछ परया आनी पुछया हांकां आडवाटेन व्हरन. . . . .ताका जाग्रत 
कायेन रावचाक सांग.” 
त्या दिसा सांजे कोरान येवचांक चिरुतान ताका विवरण सांगले. सगटय 
'हु' म्हण आयकून ताणे चिके हासून विचारलें : “तूं भियेवन गेली की?” 
चिरुतान बावडेन म्हळे : “माका केन्नाय भयच, 
त्या वाक्यांत जो अखांत मेळन आशिल्लो तो कोराक समजलो मा. ताको 
चिरुताक मुखेल खबर सांगचाक आशिल्ले. हैं आयकचाक आणी समजुंक तिका 
ताकत आसा कि ना हे जाण जावंचे खातीर तो तिका जाग्रतायेन चोयलो. 
ताणे म्हळे : “आगो चिरुता, लोक माका दिवंशी मारोत, तरीय परवा ना. मरचो 
समय मरान माजो प्रयत्न होच आसललो कि परया आनी पुरूया हांणी आनी 
पुकार असले अत्याचार सहन करू न्हयें.” 
त्या ठारावणीची दुढतकाय चिरुता समजली. त्या निर्णेयासुनं घडचे कोराचे 
जीवनांत भाग घेवंचाक निर्णय ठारयलें. 
कोराक आनोकंय सांगचौक आला. जायते सग सांगचाक आसा.तो म्हणचोक 
छागलो : 
“हांवें एकच पिशेपणाचें काम केलां. तें पिशेपणच, तेंच आज माजे मार्गार 
अडचण जाछां. 
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“तं कित?” 

“त....ते आता. . . .” चिरुताचे तोण्डार दृष्टि दवरन ताणे विचारलें: 
“तूं रडतली की?” 

“हांवें रण्णा. आज मरान हांव केन्नाय रळ्यां बी ?” 

“तरीय हांवे तुका व्हारडीक करचे वेळार हांव अशी सगटय जातलो म्हण 
तुर्वे आठयल्लें की. 

“तुमी कसले जाले?” 

“तूं आयक. ह्या संघांत मेळयार, ताजे खातीर भोवल्यार, व्हड आफेत्यु 
जातलो. एक वेळा मरयेत, जेयलांत गेलो म्हण जावयेत. तसले कार्यक्रम तय्यार 
जावन येतात. आवय-बापूस, बन्धु-बान्धव, हांकां विरोध करन एक चेडुवाक 
व्हारडोक केली. तशी एक चूक केली. पायांक एक बंधन पळळें सी दिसता.” 

चिरुताक जाप तय्यार आशिल्लो. “हांद खंयच्याय काययाँत तुमकां अडचण 
जावना. तुमो खंयीय वचात. हांव आपणाक तुमकां एक वोझें जावंक दिवना.” 


“तें बरोबर आसा. पण माका कष्ट दिसतात. एक चेड़वाक हाडून अशी 
कष्ट दिवंचे कितलें पुरश खरे आसा? व्हारडीक दीस जेन्ना झगडें जालें तेन्नाच 
व्हारडोक नाका म्हण माका वापस येवृंक जाय आशिल्ले. तेन्ना दुसरो कोणेय 
तुका ब्हारडोक करतलो आशिल्लो. तुका सुखान' रावयेत आशिल्ले. मजूरी करन 
दित पडते तुकां मजूरीचो पेसो हाडून दिता आशिल्लो.” 

चिरुता 'घम' जाली. कोराचे उतराँचो पातळलो अथे तिका समजलो ना. 
तरोय ती भीयली. घोव सांगता कि तुका हावे ब्हारडीक करचाक नज आरिल्लें 
हें तो कशो सहन करतंली. तिणे म्हळें : “तुमो हा कितें सांगतात? तुमी रोज 
काम करून मजूरी हाडतातच. हांव ते नुपुरो म्हण सांगता मी?” 

“आगो है न्हय खबर. आतां दिस पड़तें धंद करन मजूरी हाडून दिवंचाक 
साध्य न्हय जालां.” 

“काम ना जाल्यार हांव उपाशी पड़तलीं.” 

“न्हय गो तुझ्या लोकटेचो बरो चांग न्हय देखून तूं माका मेळी. हांवे 
तुका व्हारडोक केलो. ना जाल्यार तुका बरें जातालें, आनी माका सुखान माजे 
वादेक वचेत आशिल्ले.” 

चिरुताक ताणे सांगचे समजलें, तिणे म्हळें : “हांव आपणाले पिरायेच्या 
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खेयंचाय परयी पाशीय भाग्यशालिनी म्हण मानतां. माका कांय ऊणाव ना. माजो 
ध्रोब माका मोग करता देहानय हांघ सुभग आसा.” 

एक मिनट उपरांत कोरान म्हळे :“चिरुते तू बावडी सरळ गो! तू आठ- 
बता कि तुजो घोव केन्नाय पूंचा शेतात मजूरी करन तुजें संरक्षण करतलो म्हण. 
पण तो जेयछात वचो वाट शोधता.” 


चिरुताक जाप तरपार आशिल्लो : “आनो हावेय तशीच करतलीं.” 
तांत कोरक विद्वाप्त जालो ना. 


चिरुतान मागोर म्हळें : “सम्मेळन आदी करचें दादल्यांचेच काम आसा.” 
आमो बायल्योय' सम्मेळन करतलीं. आमकां” कायरीं आसात.” 


कोरा हापलो. ती जाग्रतायेन सांगताछी : “अरोग दृढ गात्र तरण्या 
चेडुवांकय संरक्षण मेळुंक जाय. त्या खातीर हांवंग जेयलांत वतलीं.” 

“आगो, पिशेषणाचीं उतरां उलोवनाका. घुका हेंच बरं आसतले कि तू 
कोणेय दुपर्याचे मागशो वच.” आखीर तो रडली. तितले ब्होगी तें सांगका नाका 
आशिल्ले म्हण कोराकय दिसले. ताणे तिका समजावंचाक प्रयत्न केलो. खोणस 
काडून रोडून रोडून तिणे विचारलें: “तुमो खंयीय दुसर्या चेडुवाक पळवन दवर्ल्या 
न्हय?” 

“छो, कित पिशें रडता गो तू ?” 

“तुमो कित्याक म्हळें कि तुमी माका व्हारडीक करचीना आशिल्ले आनी 
हांव कोणाचेय दुसर्याचे मागशी वचें म्हण. एक वेळा तुमकां माका सोड्ची इच्छा 
जाता ?” 

कोरान हें स्वप्नांत सरी आठयलेना कि ताका असले सवाछांची जाप दिवंची 
पड़तली. तो बेजार जालो. ताणे प्रतिज्ञा केलो. पवित्र वस्तुंचे नावार ताणे आप- 
णाले सत्याचें प्रमाण दिलले. 


चिरुतान विचारले: “ तेन्ना, हें म्हळळेलें सवय खेळाक आशिल्ले की ” 

एक नखो समस्या! ते व्हय॑ कि न्हय म्हण सांगचें धैयेय' ताका ना. सांगल्लें 
सग खेळाक सांगल्ले न्हय. देकून तें तमाशेक उलयलें म्हण सांगचाक ताका जायना. 
सांगल्लें यथार्थ म्हळ्यार तिजे हर्दे भेततलें. 

ताणें त्या संवादाचें थांय घुवंडायलें. “तुका राखचाक जायना मू म्हण 
सांगल्लें गो माजे चिरुता! त्‌ कितीली बेजार जाल्या?” 
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आइवासन पाविल्या चिरुताक त्या दिसा पुराय रात कोरा संघाची कार्याबळ 
पतळावन समजायतालो. मुकावेलो समय भो जोखम भरललो आसा. तो एक 
झूझाचो समय आसा. कुट्टनाटचे शेतकार मात्र न्हय, शासक वर्गय संघाचोय 
ताजे क्मंचार्यांचोय मुकाबलो करतले. ताणे म्हळें: 

“आम्ही वोट करचाक तांणी सांगलें कि आमकां जीवन कडचाक योग्य मजरी 
दीवेयन म्हण. तें सग बेकार जालें. मंत्रीगण ह्या पूंजीपतियांचे, दामेलियाचें आपलेच 
मनीश आसात. आमकां मेळका जालेलें आमी झूझ करनच घेवंका जातले. अशी 
करचे खातीर आमकां जेयलांत वचाकय मार खावन मरचाकय' तय्यार जावं चें 
पडतले.” 

कसलें अंधकारांचें भविष्य! चिरुताचे मनांची शान्ति सदा-सवंदा . नष्ट 


जाली. 


एकर्वास 


कुट्टनाट्च शेत-मजूरांची पयली मर्या- 

देची मागणो संघा तखेन भेटोवन दिल्ली. 

ही मागणी केवळ शेतका राक मात्र न्हय, 

बुनावावे समयार शेत मजूरांचे कष्ट दूरा करीन म्हण ध्येय प्रकट केल्लेले प्रति: 

निधीय आशिल्ले सरका राकय दिल्ली. संघाची मागणी मजूरांचे अधिकारांक मात्र 

न्हय प्रगट करतालो, पण भविष्यात किते जातलें, ताजो उगडास करची ताकीतय 
आशिल्ली. 


परय आनी पुलया एकठावन वाढल्यात आनी सबछ जाल्यात सी दिसलें. 
तांचे घोषणात बळ आयां. मजूरी दिवचें भात तांजे मुकार मोवुंक जाय. दंगाळी 
भरन मोवृंक जाय. अशो ते सांगचाक लागले तांचे जोवनरीतींतय परिवर्तन आयलें. 


परया आनी पुलया मजूरो चढ मागताले. हे एक हिशोबाचे आघारार. एक 
तस्वशास्त्रच ताका आघारून आसा. शेतकारांक जाप सांगचाक जायनातिल्लीं 
तर्का ! तांकां तरका करचाक कळता. उलोबंचाक तांकाय ताकत आसा. 


काळ मरान मूक प्राणो वरी, जनावरा प्रमाणों तुमचे सवे आनी आंबड्पां 
घेवन, तुम। दिवंचे स्वोकार करन वतल्लो परया आनी पुल्या कशी परतले ? 
तांकां कोणे शिकयलें? हें सगटय अजाप उरलें. | 

हे सवय तांचांत सहज आशिल्ले. हस्तीक आपणालें बळ कळळे. ताका ताजें 
महत्व समजलें आनी आता तो बोलुंक लागलो. ताका बोलंक विषय आनी रीत, 
दोनोय मेळचो. शताब्दीचे अनुभव आसात ना? तत्वशास्त्र आप्याप जावंचें न्हय. 

उपजाचो एक अंश ताका मेळूंक जाय! तें कितले म्हण हिशोब आसा 
खंय ! खोताक मेळचो लाभ ताजे कामाची मजूरी खंय. जमींदाराचे भूय-कर-ताजे- 
पासुन ताका आपणाले तत्व सांगचाक आसा. 
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तांच्यो ह्यो मांगणीयो सळिष्ट, निष्ठुर आनी न्यारहित आइहिल्यो. जमींदारां 
तरपेन तांचेर अंशी आरोप आयलो. पण ते भियले. परया आनो पुलया हाणी 
सांगतल्यांत कांय पुणीय सत्य आसाको ना? तांकां अशी दुबाव जालो. 

दितान दोस चढ जावंचे मजूरांचे ह्या वावरांचे सवालांक समाप्त करचें 
गरजेचे म्हण तांकां दिसचाक लागले. शेताचे कामांसून परया आनो पुछया हांकां 
एक दम सोडंवाड केल्यार कितें म्हण शेतकारांनी आलोचना केली. दुर्बळे नायर, 
ईषवा आनो क्रिस्ताव हांकां काम शिकयल्यार कित? एक, दोग शेतकारांनी करन 
पळयलें. पण ना, थांगाय संधान हाथ घालो. संघान ताजोय विरोध केलो. संघ 
आता भिसरावंचाक लागलें कि अशी केल्थार....! 


परया आनो पुळ्या हांकां बरोबर मजूरी मेळुंक जाय म्हण सांगचौक शेत- 
मजूर नायर आनी क्रिस्तांव-हांकां दिसलें कि आमकांय मंजूरी चढ जाय म्हण 
मागल्यार किते ! तोवय मागक लागलो. मात्र न्हय, संघांत मेंबर जावन तो मागचाक 
लागलो. 


पिळगंतल्यान चलून आयल्ली समाजाची व्यवस्था मूळासून हुमटून वचें भय 
जालें. इत:पर्यंत 'पवित्र' अशो मानल्ले साबार विषयांक प्रश्‍न करचाक लागले. ज॑मों- 
दारांक भूंय-भोग दिवंचाक नज. मजूरांक तांचो योग्य हक दोवनातिल्लें रावप, 
आनी निजाचे आऑस्तीचेर अधिकार हें पाप आसा, अशी समझून घेतलें. परया, 
पुलया, मायर, स्वंय एकमेळेन दोस्त जाले. सर्वोपरो दैवनोतोचेर आरिल्लो 
विश्वास ऊणे जावंचाक लागलो. मिरवणुको ल्हव ल्हव शेत-मजूर संघाचीं सम्मेळनां 
आनो समस्त प्रदेशांत चलुंक लागलीं. सर्वेकडेय' दामेल्यांचे मनांत थड़थडो येवंचे 
वरो 'घोषणा' प्रतिष्वनोत जावंचाक लागलो. ज्वालामुखी पर्वत अवश्य फुटतलो 
सी दिसतालें. 


साबार स्थलांचेर हडताल जालें. मागणीक अनुसरून कांय स्थलार मागल्ली 
मजूरी मेळतातिल्ल्यान मजदुर काम करचें सोडून गेले ना. ते खोताचे घराक रावून 
घोशणा करचाक लागले. 


ही स्थीती अशी मकार बचें बरें न्हय म्हण सरकाराक दिसलें. सरकारान 
मजूरांक जाग्रतायेची हुकुम दिल्‍ली. सरकारान सांगलें-मजूरांक एकठांव जावंचाक 
आनी नियंमाक अनुसरून आपणाले कष्ट दूर करचाक उपाय करचे खातीर अधिकार 
आसा. पण कुट्टनाटचो मजूर आपणाले अधिकाराचे भायर वचून शांति भंग 
करचाकयं खाद्यान्नाचे ऊणावाचे ह्या कठीन परिस्थितींत विध्वंसाचे काम करन 
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देशाक उतरमेट दिवेचाक चोयता. हाजे मुकार सरकाराक दोळे धांपून वैसचाक 
साध्य जावना. 


ताका लागून संघाचे सुमार प्रवर्तेकाचेर सरकारान केस काळळें. मुखेल 
प्रवतेक संग निपले. एदे जनांक धरले. धरलेल्या संगटांकय पीडा दिंताले. तरीय 
प्म्मेळन आनो मजूरो मेळ्‌ं पर्यंत सत्याग्रह दोनीय चलताले. 


कोरा निपलो. खोंपियांत चिरुता अखांतान ताका राकून बेसताली. सुमार 
कांता पुल्लोत ताक्रा शोधून थांगा आयले. त्या प्रदेशाचे मुखेल्यांचो अभिप्राय आशिल्लो 
कि ताको धरन एक पाठ शिकयल्यार सग झगडेंय थांबतलें. तोच हाजे सगटांचेय 
मूळ. 

कोरा थेडे पावट रातीचें घराक येतालो. येवन परतून गेल्यार आनी तो 
धापत येब्‌ पर्यत चिरुतोचे मनाक शांति ना.ताकाधरलो तर उपरांत कितें जातले? 
हाजो कल्पना सरी तिजान करचाक जायभा. 
` ताचे शिवाय? थंय सून घर खालो करचें म्हण खोत भिसरावंचाक छागला, 
जबरदस्त! करचाक लागलो. देवन बचना जाल्यार घरन देवंयतलों खंय. देवंयल्यार 
खंय वतलो? वाप गांवांत गेल्यार वेगळे एकल्याक ब्हारडीक करका जातले. वापा 
४हारडीक कॅरयतलो . . . . . ना-ना ह्या जल्मांत हें साध्य न्हय. 

एक रात कोरान न्हंयतल्यान पोवन येवन चिरुताक आपयली. चिरुता निर्देली 
ना आशिल्लो. “कोण” चिरुताने म्हलें. 

“हांव, हांव.” 

चिरुताक चिक्के समयाक कोण म्हण कळळेंना. कोण कटकटायता म्हण तिका 
कशी कळंतले ? 

“आगो हांवंच.” 

कोराच' म्हणं चिरुताक सभजलें, तिणे उठावन कवड उगड़ायलें. एक हफ्ती 
डपरांत तेन्ना तो तिका देखता, एक हफ्तेंतच ती भो दुर्बळ जाल्या. अशी ताणे 
पळयलें. तांणे विचारलें: “आगो तू कांय खायना-पीना की ?” 

“हांव खाताच.” तिणे म्हळे. 

“आनो अशो दिता किते? शरोराक आपडल्यार हाडांच लागतात.” 

ती चिके हासली. नक्षत्रांचे अस्पष्ट प्रकोशांतय कोराक तिजे हासाची झळक 
मेळळो. त्या हासांत फूडे कांय नातिल्ले नवे आनंदाचें गूढ रहस्य आशिल्लें. पण 
कोराक तें समजलेना. 
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त्‌ हासता कित्याक ?” 

“वाह ! हांवे हासचाक नज ?” 

“जेन्ना हांव सांगता कि त दुर्बळ जाल्या, तेन्ना तू हासता 

चिरुतान लज्जेन तोण्ड बावगोवन म्हळें : “माका ह्या दिसांक खावंचार्क 
पिवंचाक कांय नाका सी दिसता.” 


“किते कांय रोग आसा ?” 

चिरुताक चिके हासली. तांत मदें तिणे म्हळें : 

“व्हय, ही एक तराची बीमारी आसा. धा मास उपरांत भायर प्रगट 
जातली.” 

कोराक अत्यंत आनंद जालो. चिरुताक व्हण्टीत काडून तो मोगान पुनः 
पुनः उमो दिवंचाकं लागलो. तिका खालाक राबोवन तिजे पोट परसून चोयलो. 

“आतां पोट वाढले ना.” चिरुतान म्हळें. 

“तरीय स्वल्प व्हड जाल्या.” 

“एकवेळा पोट व्हड व्हड जाल्यार बाळांत जातली की ?” 

“ते कित्या?” 

एक गरजेचे प्रश्‍न तांचे मुकार आयलां. तिणे म्हळें: “खोतान येवन 
सांगलां कि घर खाली करूंक जाय, ना जाल्यार बलात्कारी भायर घालतलों. 

“भायर घाल्यारोय, मागीरीय हांगा येवन रावुंक जाय.” 

“तं जिवशीं मारतले.” 

“मारोत”. 

“ही कसलो दुढतकाय! भायर घालप, परतून येवन रावप, मारतात जाल्यार 
मार घेवप-हे फूडेचे निर्णय केल्लेले कार्यक्रमा वरी सांगता. ताणे स्पष्ट म्हळें : “ते 
मारन जिवशीं मारतात जाल्यार ताजो परिणाम भलोच आसतलो. परया -पुरूया 
जातीक त्या निमित्ती लाभूच जातली.” 

“ताजान तुमकां दुखं जाव ना कित?” 

“आगो तें दुसर. तें परवा ना. माका तुरंत वसूंक जाय. एक वेळा माका 
घरचाक माजे मागशीं हांगा मनीश पांवतले.” 

चिरुताचे पेजे आयदन केन्नाय खाली उरना. त्या दोसूय थोडी पेज आनी 
कंणगाची रावंदय आशिल्ली. चिरुतान कोराक वाळळें. कोरा पेजे-निशें पिल्लो. 
तीन चार दिसांक खर्चाक म्हण सांगून ताणे तिजे हातांत एदे दुड़ दिलले आनी 
चल्लो. 


१7 
! 


बाइस 


~ 
की रान गेल्या उपरांत साबार कायरीं 
विचारचाक आरिल्लीं म्हण तिका उग- 
डास आयलो. आनी केन्ना तो येतलो? 
येवंचाक जायत कि ना? घरांसून भायर घाल्यार दुसरीय येवन रावचें, मारल्यारीय 
मार खावन थंयच रावचें, मारन जिवशीं मारचें-हांचे पासून ती परतून परतून 
चितन करचाक छागली. 
चौते दिसा रात्रींत कोरा आयलो. तो ठंडीन कड़कड़तालो. तो चार पांच 
घड़ियांक उदकांत पोबन आयला. कवड बंद करन रांदणींत उज्जो सांपुन तो धग 
तापचाक बसलो. 
चिरुतान म्हळें : “अशी कितले दिस काइतले ?” 
“कितलेय आसोत.” 
“तुमकां घरले जाल्यार.” 
“जयछांत पड़तलों.” 
कोरान आपणाली प्रतिज्ञा पुन: केलो. ताणे आपणालें जीवन आपण सयत 
मजूरांचे बरेपणाक अपण करन जालें. तो आनोकंय शेतांत काम करन बायलेक 
खर्चाक दुडु दितलो म्हण आशा पावंका नाका. चिरुतानय आपणालो निश्‍चय 
परतून दृढ केलो कि कोराचे जोवनाचे सुख-दुखात ती भाग घेवंचाक तयार 
आसतली. 
कोरान म्हळें: “आगो चेडुवा, हांवे तुका पयरे एक सत्य सांगल्लें कि 
न्हारडोक करका नाका आशिल्ले म्हण. तू माजे रास्त्यार एक अडचण आसा 
एक चेड्वाक ब्हारडीक करन तिका कष्टांत घाल्या-हो विचार माका दुख दिता 
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शांततायेन घर-गृहस्थी करन रावचें माजे कपलांत ना.” 


कोरान आपणाले हर्दयांसून हीं कायरीं म्हळयांत पण तेन्ना ताजो गळो 
भरन आयलो ना. तरीय कोरा भीतरचे भीतर एक व्हड दुखाचो अनभव 
करतालो म्हण चिरुताक समजलें. चिरुतान म्हळें: 

“हांव कसलीय अडचण जावना, अशी हांवें सांगलां नाकी ? हें सगमाका 
भो संतोष दिता. तुमी खंयोच वचात आनी कसलेंय काम करात, माजी मंगल 
कामना सदा सर्वदा तुमचेकडे आसतलीं. हांव भूक तडसून रावचाक तयार. चेरडं 
जाल्यार हांव ताजे पालन पोषण करीन. तुमो कित्याक दुख पावंतात ?” 


कोराचे खांद्यार तिणे आपणाळें माते दवरलें. ताजे विशाल हद्‌ यार 
आपणाले हाताचो ताळवो दवरलो. कोरान चिरुताक बळान पोटलून धरली. 

“चीरुता !” 

ST 

"हांव एक कायरें सांगतां, तुका बाळाव दिसचाक पाना.” 

ग्ना | 

“आयक, थोडे वर्सा फूडे वायलार प्रदेशांत जशी मजदूरांक गोली मारन 
धूलि केल्लो, तशोच आमकां, परयांक आनो पुलियांक गोली मारन धूळि कर्येत. 


तशो सग कायरीं जातात. माका धरन जेयलांत घालयेत. देकून--” 
कोराक मागीर सांगचाक जायना. ताका धैय जायना. तो व्याकुल जालो. 
“देकन' 7) 


“तुका कोणाचेय छागी सोडून गेल्यार हुसको सोडून माका आपणाले कामांत 
बन दिवंचाक जातलें. 

“किते सांगतात?” 

कोरान शांततकायेन म्हळें : “चेडुवा, हें सग संत आलोचन करन जें 
उचित तें करुंक जाय. ह्यो बायलो, चेरडूं-बाळ सग कोणाक ? तें घरगृहस्थी करनं 
रावतल्यांक चिन्हा. माजे कायरे-” 


चिरुता कोराक जीव सोडून पळय॑ता रावली. एक मशीना वरी मनांत कांय 
एक विकार नातिल्लें ताणें म्हळें : “तो चात्तान, आमचे गेलो चात्तान ? तो 
वरो आसा. तुका व्हारडीक करचाक आवंगण करन भोवंतालो. आताय ताण 
त्हारडीक केली ना. ह्या जल्मांतं ताणे ब्हारडीक करना म्हण सांगून भोबंता?” 
“देकून ?” 


दोंन दंगाळो भात: 103 


हैं सवाल आयचाक कोराक अजाप जालें. चिरुता कोराक खाल सून ऊंच 
मरान एक फांतां तीब्र दृष्टोन चोय॑लो. ताणे व्हड अपराध केला सी' तो अनभव 
पावलो. चिरुतान दुढ स्वरार म्हळें: 'हार्वेय कांय निर्णय घेतला.” 


एक मिनिटाक कोरा मौन रावलो. चिरुताक म्हस्त सांगचाक आशिल्ले. 
पण तोण्डासून उत्तर भायर फूटना. 


“उगडास करन पळय, चेड़वा, उगडास करन पळय.” 


चिरुताचे मुकार रावचाक आनी तिजे तोण्डार दृष्टि घालूक जायनातिल्ले 
तो उदकांत उडी मारन अप्रत्यक्ष जालो. 


एक मिनिट उपरांत चिरुताक होश आयले. तिजो पति तिका सदा सवंदा 
सोडून गेला अशी तिका दिसले. “उगडास करन पळय चेड्वा, उगड़ास करन पळय.” 
शेताचे वार्यातय हें वाक्य प्रतिघ्वनोत जातालें. 


स्वस्थ सयाम रंगाचें है शरीर आनीकय देखचाक साध्य न्हय की? तीं एक- 
लोच' जालो. तिका व्हडान बोंब मारुंक दिसलें. मुकार पळेल्या त्या उदकाचे विस्ता- 
रार तें मातें ऊंच दृष्टि पडता सी तिका दिसलें. 


ना. 


द्या प्रकारी तो येवन वतासताना एक उमो तिका हक आशिल्लो. काळकांत 
जाल्यारीय एक मूष्टि पेजे कणां तिणे वाळळेलीं, तीं खावन तो वतलो. सुमार 
कायरीं वोपसून दीवन वतालो. त्या दिसा किते सग सांगछां! 


आनी आयलोनाच जावयेत! वायलार देशाचे मजूरां वरी गूळयाक खाण 
जालो जावयेत! माका राकून बैसचें नाका! आखीरची जागा सांगून वतालो की! 


चिरुताक आता आपणाले व्हारडीकेचो उगडास आयलो. आपणांगेले बंधु- 
बांधवाचो विरोध आशिल्लो. जाल्या रोय ताणे तिका व्हारडीक केली. तिका व्हारडीक 
करोवन धाडून दीवनातिल्लें रावचाक तिजे बापान ठारायलेली स्वय व्यवस्थांय 
पालन करचाक तो तयार जालो. ताजो कसलो आवेश आशिल्लो! ताजे उपरांत! 
आपणापासून आशिल्लो मोग ताजो जोवश्वास आशिल्लो. हृदयाची दडदडाय ताजी 
उत्कण्ठा आशिल्लो. तिणे पोट भरन जेवंचें, धवे वस्त्र न्हेसचें, आनी हासून खेळन 
भोवंचें हीच ताजी एक मात्र आशा आशिल्लो. ह्याच खातोर तो जोवन करतालो. 
वरने दिसांचो एक एक मिनिटाचोय तिका उगड़ास आयलो. त्यो सवय तिजेर 
आशिल्या ताजे मोगान भरन आशिल्यो. 
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ह्या विशाल जलाशयाचे मदें वार्यात हाळचे एक खोमटांत तिका एकलीच 
सोडून 'आलोचन करन पळय” म्हण सांगून तो अप्रत्यक्ष जालो. ही कसली बदलावण! 
मोग म्हळोलो इतलोच' दुर्बळ आसा की ? 

पुष्पवेली चाक्कोची टुकटुकी दृष्टि! मरियाचीं उतरां! ती आपण्याकच कशी 
रक्षण करतली ? 

कोय धा मास पुरते जावन बाळां जाल्यार, विल्यार, -भियेवंचाक कांय ना 
म्हण सांगतात. त्या धा मासांच्यो रात्रीयो कशो काडंचें? तरीय तिका आपणाले 
मोलादीक धनाचें रक्षण करुंक जाय, 


थांगा येवन गेल्ललो तिजो घोवूच म्हण तिका विशवास ना आशिल्लो. तिजे 
घोवाक इतकी बदलावण! तिजे मोगाचं' झरि सुकून वतली म्हण तिका विश्वास 
ना आशिल्लो. ती झरि केदप सुकून वचश ना. तेवंय ती आवसु जावंचें ह्या 
समयार चेडो जावन तो व्हड जावन आपणाले बापा पासून विचार तर ती ताका 
कितें जाप दितली? ती विशाल उदकाची राशि दाकोवन तिजान सांगचाक साध्य 
जायत कि तो तांत बुडून अप्रत्यक्ष जालो. 


चिरुता कड़कडली. व्हय, तिजो घोव तिका सोडून गेलोच. तिका व्हारडीक 
करका नाका आशिल्ली म्हण तो चितन करतालो ! तिका दुसर्याले आश्रयांत 
रावचाक सांगतालो. ! 


रोडूंरोडून चिरुताक चिके दोळो छागलो. कोणकी उळदीता म्हण तिका 
दिसले. दोळे विसकळायले. तिजे मकार चात्ता रावा ! तेन्ना तिणे आपणाले 
मनाचे दोळे-मुकार त्या तरण्याटाक देखलो. तो तरणाटो तिजे बापाचे पाय 
धरन मागता कि माका निराश करचाक नज... . तिजे व्हारडीकेचे दिसा 
व्ह्रतकार सग झगडून गेल्ले, जाल्यारीय कोरा छागी तो मात्र आशिल्लो. 
ताजे उपरांतय' तांकां आयल्यार तोच चात्ता तांचे सहायाक तयार आशिल्लो. 
चात्ता मुकार रावून खोणसां काडून रडता सी चिरुताक दिसले. निष्फल जाल्ले 
जीवनांचें एक सजीव चित्र ! 


तो उगडास मनांसून विसरचाक तिणे भो प्रयत्न केलो. पण जितलो प्रयत्न 
ती करताली उतलोय तो उगडास तिजे मनांत तीब्र आनी उज्वल जातालो. 


कसली मान-मर्याद ! कसलो बरो स्वभाव! चात्तान कांय चूक केली ना. 


तेवीस 


पुतला चाकको, हाका कोरान आपणाले 

खोंपियांत मारन जिंवशीं मारलो. एक 

दीस मद्रातीं कोरान खोंपियांत येवंचाक 

चाकको ताजे एक दोस्ताचे सहायान चिरुताक बलात्कार करचाक तयार काडता 
देखलो. तिजे तोण्डांत लुगड चेप्पून धांपलें आनी ती होरा नातिल्लें पळळ्या ! 


कोरा थांगा सुन वांचलो. थोडे दीस भीतर तांणी ताका घरलो. 


चिरुताक पुनः पत्रोसाचे घराक धाडली. एक हफ्ते मरान ती होश नातिल्लें 
पळळी. होश येवंचाक चात्ता आपणाची सेवा करता देखलो. व्हड भयान तिणे 
आपणाले दोळे घांपले. 

पण दोळे घांपुन केन्ना मरान रावतलीं ? चिरुता ताजे हातान ओखद पिवंचाक 
सीखली. तिणे दोळे विस्कळायले आनी ओखद पिवंचाक आपणालें तोण्ड आं' 
केलें. ताजे कडे उलोवंचाक प्रारंभ केलो. अशी चात्ता थांगा आसा म्हळेलें सत्य 
ती जाण जालीं. 

चिरुताचो ताप ऊणे जालो. ताप सोड्चाक ती उठावन बैसली. जेन्ना ती 
उठावन बैसली तेन्ना चात्ताक व्हड संतोष जालो. ताणे सेवा करची रोगेली वांचली. 
पण चात्ताचे उत्साहान चिरुताक जीवनाचे एक नवे यथार्थाचे अनभवाचो परिचय 


दिल्लो. 
तिणे विचारलें: “तुका उतलो आनंद कितया?” 


ताणे म्हळें: “तुजो रोज चढ आफत्याचो आशिल्लो.” 
चात्ता केन्ना थंय आयलो, तेंवय तिणे मनांत केलें. मरियान तिका म्हळें : 
“कोरा आशिल्लो जाल्यार चात्तान इतलेच उत्साहान तिजी सेवा करचीना आशिल्ली 


चात्तान मनान तुजी सेवा केली. चात्ता एक व्हड उपकारी मनीश. 
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कोरान चात्ताक सांगून धाडला. चात्तान तिका म्हळें : “कोरा भाव माका 
सग सांगून वोपसून गेला.” 

चिरुताक कोप आयलो. रागान तिणे म्हळें : “हांव त्या खातीर तयार 
ना जाल्यार?” 


चात्ताचें तोण्ड बावलें. माप मागचे लेकान ताणे म्हळें: “चिरुता झगडें 
करचें नाका. तुजे इच्छेक आड जावन तुका बायर करें हांव म्हळेंना. ताणे तुजी 
रक्षा करचो भार माजेर दिला. तुजेर चेरड्‌ जाल्ले उपरांत ताका वाढोवन व्हड 
करचाक माका सांगलां. माका ह्या जल्मांत बायल ना. ?” 


चात्तार्चे दोळयांत दुखां भरली. चिरुताचें हदय काकुळतकायेन भरलें. 


एक दीस चिरुतान दुखां गळोवन म्हळे : “तुवे करचे उपकाराक वदल 
दीव्‌ंक माजे कडे कांय ना.” 


ती तिजे खातोर जियेता म्हण तिका कळळें. आनी ताणे खंय राबचे म्हण 
ती इच्छा करता थंयसुन एक कदम सरी मुकार तो गेलो ना. 


“माका कांय नाका.” हीच चात्ताची जाप आशिल्ली. पण त्या मोगाकयं 
सेवा शुश्रूषेकय कांय पुणीय प्रतिफल दिलले ना जाल्यार ती चुकतली म्हण तिका 
भय दिसतालें. तिणे म्हळें : “माका भाऊ ना आशिल्लो. आतां एक भाऊ जालो.” 
चात्तान कांय जाप दिली ना. चिरुतान विचारलें : उल्यना कित्या?” "हांव 
किते उलोवूं ? ” “तर माजो भाऊ जावन माजे चेरडाचो माम जावन, मरण पर्यंत 
आमकां जीवन काडूं किते?” | 

चात्ता राजी जालो. एदे दीस छागी गेले. त्या तरणाट्याचे सेवन करचो 
उत्वेग ती पळयता आनी अनभव करता आशिल्ली. तिजे मनांत भय जालें. जर- 
तर चात्ता स्वल्प चंचळकाय दाकयता, तोण्डांसुन अपशब्द उचारता, तेंच पुरो . . . 
चिरुता ताका घरांसून भायर घाळतलो. ती चात्ताली सेवा शुश्रूषां पळवन भियेली. 


एक दीस चिरुतान म्हळें : “सर्वय कर्माचे फल बापान मागल्लो दाम चात्तान 
दिल्लो जाल्यार...” चात्ता चिरुताक गौरवान चोयलो. ताणे नेणतांच ताजे तोण्डार 
आशा झळकली. 

चाक्कोची हत्या निमित्ती कुट्टनाटचे शेतकार भयान .तोद्रेले. ती परया 
आनी पुर्या हांचे अक्रमाचें उदाहरण म्हण सांगचाक छागले. परयाक आनी पुल- 
याक ज॑य देखला थंय मारचाक छागले. त्या एक एक गड़णेकय संघान प्रश्न 
म्हण घेतलें. 
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संघान एक स्वय सेवक मंडलोचो स्थापना केली. फटवणेचे गड़णेच्यो 
मुकाबलो करचाक प्रतिरक्षा विभाग केलो. हाजे वाटेन कोराचे कंसाची चलवण 
जावंचाक लागली. त्या मद्रातीचे गड़णेक रुजवत करची गरज आसा. 


चात्तान एक वेगळीच खोंपी बांदून थंय रावचें खबर काड्चाक चिरुतान 
विरोध सांगलों. वेगळोच कित्याक रावचें? वेगळें घर करन कोणाची प्रतीक्षा ती 
करतली? पण' बाळांतीर्याक एक वेगळें स्थल जाय. त्या चेरडाक काडन वाढोवचें 
आसाच. केन्नाय पुणीय कोरा वापस येतलो मू. 


परया आनी पुल्या चेडुवांचे संरक्षणेक कांय पुणीय करचे आसा. मद्रातीचें 
घर मारन मोड्न घरांत चड़चे आनी चेत म्हयनात खळार बेकोला राशीचें मागशीं 
जानवरां समान काम विकार सफल करचें-ह्या कुकर्माचें सत्यानाशासून तांका 
रक्षण करचें आसा. मरियाचे काणियांत तिजेय नांव आयलेंच अशी नाश पाविल्यो 
बायलो कसल्या स्थोतींत आसतल्यो हे सवाल फूडे तिजे मनांत सुमार फांतां आयला. 
आता एक आरसोंत चिरुतान आपणाचेंच प्रतिबिब देखलें. त्या बावड्या खातीर 
ती कांय करना जाल्यार आनी कोण करतले? प्रति घराक वचून तिजे घोवा 
निमित्ती करचाक जाय नातिल्ले काम, ती करीत जाल्यार, घोवाक हाजाकय 
संतोष दिवंचें काम दुसरे कांय आसतलें ? 


चिरुतान चात्ताक आपणाले मनांचे विचार आयकयले. ताका ताजे आड 
सांगची शक्ति ना आशिल्ली. पण ताणे तिका म्हळे कि कोरालो आग्रह हो न्हय 
आशिल्लो. 

चात्ताले प्रयत्नान रिश्वत दीवन चिरुताक एक फांतां आपणाले घोवाक 
देखचाक जालें. 


लोकण्डाचे बाणियांचे पेले तांत कोरा आनी आयले तांत चिरुता-तशी तांणी 
दोगानोय एकमेकाक देखलें. ते दृश्य तिका सहन करचाक जाले ना. कोरा हळदुवो 
जाला. कोरा तिजे व्हड पोटाचेर चोयतालो तिणे देखें. तिणें म्हळें : “दुर्भागी 
चेरडूं ! ” 

चिरुताचे दोळयांसून दुखां गळताली. तिणें म्हळें : “बापाक विचारल्यार 
किते सांगचें ?” 


जेयलांत आसा म्हण सांग.” 
“आनी खंयच्याय दीस येवंचाक जांवना की ?” 


108 : दोन दंगाळी भात 


“पन्नेरा वर्सांचो खोडो.” 


“पन्नेरा वर्सा! ” 

कोरान म्हलें : “माजे मोगाचे चिरुता, तू माजी प्रतीक्षा करन बैसचें नाको, 
चेरडाक वाढय'. चात्ता भो बरो मनीश. तो तुका राकतलो. ताकां हांवे सग 
सांगलां.” 

“माका कोणाचेंय संरक्षण कि सहाय-हांची गरज ना. हांव अनाथ बायलांक 
सहाय करचे संघांत मेळन तांची सेवा करचाक वतां.” 

कोराचे वोण्टार हासाची रेखा फुटलो. ताणे म्हळें : “तं ह्या कामाक गेल्यार 
चेरडाक कोण चोयतलें? तुकाय जेयछांत बैसका जातले. तेन्ना चेरडाक किते 
जातले?” 

भो दूरा एक रुकाचे पोन्दाक बैसून चात्ता रेवांत कांय बरवन आशिल्लो. 
जेन्ना मातें ऊच काडून तो चोयलो तेन्ना कोरान ताका हातान निकट आपयलो. 

कोराक दिसले कि ताका एक काम करचें बाकी आसा. लोकण्डाचे बाणि- 
यांचे मंदतल्यान ताणे चिरुताचो हात धरन चात्ताचे हातांत दिल्लो. जशी एक 
बापुस धूवेचो हात धरन घोवाचे हातांत दिता तशीच! असले रीतीर एक विवाह 
कम केन्नाय खंयींच इतःपर्यंत चमकलेना! 

वापस वचे वेळार चिरुतान चात्ताक म्हळें : “माजान आनी दुसर्याची पत्नी 
जावूंक साध्य न्हय.” 

चात्तान कांय जाप दिल्ली ना. 

“माका आपणाली भयणीवरी लेकचें.” 

ती एक काकुळतकायेची मागणी आशिल्ली. 

चात्तान ताजीय काय जाप दिल्ली ना. 

तिणे मुकार म्हळें : “एक परायाक आपणाले पत्नीक दुसर्याक दिवंचाक 
कोण अधि कार आसा?” 


चात्तान ह्या प्रश्‍नाकय' काय जाप दिल्ली ना. 


चोवीस 


चास- निमाण केलेल्या नव खोमटांत 

चिरुता वास करचाक लागली. तिज 

बाळांतीर्याचे दीस लागी पांवताले. ती 

धंदाक बचना. चात्ता काम करचाक वतालो. मेळची मजूरी सग चिरुताक हाडून 
दितालो. 


भाव आनी भयणि~हांणी रावचे घरा समान आशिल्ले तें घर. सकाळी चे 
एक मोगाचे भर्यणिवरी चिरुता चात्ताक काळची पेज आनी रावंदय वाढतली. 
सांजवेळा चात्ता कितलेंय चढ जेवल्यारीय चिरुताक तृप्ति जायना आशिल्लो. 
लागी बेसून ती ताका खावयताली, जेवण जाल्यार भायर जगलेर मान्दुरी पातलावन 
फडचान खाबंचाकय काडून दवरलेलें आसतलें. भायर बैसून फडचान खावंचे वेळार 
ह्या छान खोमटाचें कवड़ बंद जातालें. 


भाग र चात्ताक नींद येवना. भीतर चिरुताय निंदली आशचीना. दोगांकय 
चिंतन करचाक सुमार कायरीं आशिल्लीं. चात्ताचे पुरा जीवन काळांत वाढून येवंचो 
तो आवेग तो देखताली आनी समझताली.ती एक बायल! एक एक क्षण, एक 
एक घण्टो, एक एक दीस, एक एक हफ्तो निरंतर ती तोच आवेग देखतांली 
आनी ती मनांत व्हड दुख पावंताली. 


भायर दोवाचे थंण्ठीतं कडकडेवन खांरवचो तो बावॅडो कितलो दुर्भागी 
आसा! तो आपणालो आग्रह भायर सांगना. पण तो हदूर्यांत दॉमून दवरचाक 
कष्ट पावंचे तिका दृष्टि पड़ता... उळदून भीतर निदायल्यार किते? थंण्डींत बेजार 
जायनातिल्लें पडून निदतलो. कष्ट काडून काम करन सग हाइने माका दीवन, 
भायर थंण्डींत पडका जाता. . . बोवडो भीतर चढून पचो तो दीस राखून काडता 
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जावथेत . . . .नाका! नाका! ती एक परयाची पत्नी जावन गेली. दुसर्याची एकल्या- 
चीय बायल जावू ना ! 

चात्ताकय चितन करचाक आसा. चिरुता एकल्याची जाली. तांत ती पुराय 
संतोष पावन आसा. ती आपणालें जीवन त्या घोवाचेच उगडासांत काड्चाक 
आग्रह करता जाल्यार ले भो बरच न्हय ? 

पण कोरान चिरुताक ताका ओपसुन दिल्या. तरीय तिणे म्हळ्या वरी बायलेक 
घोवान हात परतुन दुसर्याक दीवयेत की? तिकाय कांय अभिमान आनी अधिकार 
ना? एक वेळे ती चात्ताक मोग करना जातली. तरीय ताणे आपणालें जीवन तिजें 
खातीर समपंण केलां. अशीच जीवन समाप्त करू. 

तो जाण जावन एक खांरवलो. भीतर ती परवंता. आपण निदलींना म्हण 
ती जाणयतालीं. चात्तान उळदीलो : “चिरुता.” 

“कित! ” 

“त्‌ आतांय निदली ना?” 

“ना 

तशो हून दीर्घ श्वास सोडून दीस एदे गेले. चिरुता नुतोच बेसून खोटो 
विणता आसताना चात्ता तिका आवेगान पळोवन वेसतलो. ती कित चितन करता 
जायत? तिका माजेर निपट मोग ना म्हण निश्‍चय कर्येत की? कितले दिसांक 
अशो भाऊ भयणि म्हळलो भार व्हावंतलों ? 

शेतांतले वार्यात हाळचे भाताचे थांम्बांचेर दृष्टि दवरन चात्ताक चिरुताय 
पळोवन बेसतली. तो बावडो अशी कित्याक दीस काडता? तो किते चितन करता? 
ही इंतजारी आनी कितले दिवस करका जातली ? चिरुताचे मनांत हे विचार 
सुमार फाँतां येताले. ताजी इच्छा सफल जायनातिल्लें रावतली? जाल्यार, 
जाल्यार तें व्हड कष्टच. निकट आपोवन 'दुखेस्त जावूं नाका” म्हण सांगल्यार- 

कुट्टनाट प्रदेशांत प्रोसेशनां आनी सम्मेळनां आडवारल्यांत. पण संघान 
त्या आडवारपाचो विरोध करचाक निर्णय घेतला. तशी मजूर संघाची लडाइ ह्या 
कार्याक घरन मुकार वचाक लागली. 

समस्त देशाचे मजूर जागृत जाले. तांणो तीं कायरीं आपणाली जिम्मेदारी 
म्हण घेतलीं. तो एक अर्थ नातिल्लो गांवचो संभव जावना. राज्याचे इतिहासांत 
तो एक मुख्य संभव जावंचाक साध्य आसा. दामून घाळलो वर्ग तांची शक्ति 
ज॑मायतात. 


2? 
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भात पिकून रावल्ले शेतांचे बांद फुटोवन उदक चढोवन कृषि नाश. करुंक 
बतात, दामेली शेतकारांची घरां लूट मारुंक वतात म्हळेलें खबर फुल्लेंलें. प्रतिदिन 
नाना प्रकाराची खबरां प्रचार जाता आशिल्लीं. संघान तांचे सगटांचेय खंडन केलें. 


तरीय खोता वर्गाचें भय दुरा बचें न्हय आशिल्ले. तो जनवर्ग आसचे पर्यंत 
तांचे भय दूरा वचीना. ते भय पुळयानी मजूरी मागल्ल्या निमित्ती जालेलें न्हय, 
ताका उलोवपाची शक्ति मेळेलान प्रारंभ जालेले न्हय. पण जेन्ना ते एकठावन 
आपणी मागणो जाणयळी आनी जेन्ना तांचे कष्टांपासून उलोवपाक छागले तेन्ना 
पिळगेसून पिळगेन तांचेकडे करचे अत्याचार एक प्रेताचे रूप धरन तांचे मुकार 
प्रत्यक्ष जाले. चात्ता, कोरा, इट्यानी ह्या काळीं काळीं रूपांक मनीशाचे रूपान देख- 
चाक जाले ना. तीं सर्वय आतां जमींदार वर्गान केल्ले दुष्कर्माच प्रेतां! सो 
दिसुंक लागलीं. कोटोन कोटि प्रेतां एकसान मेळचांत. 

ते भय भायरसून जाल्ले न्हय. जमींदार वर्गाचे एकएकल्याचेय मनांतसून 
स्वयं उपजल्लें आशिल्ले. औसेप्प, कृष्ण पिळळा सर्वय मनीश न्हय? मोग करचाक 
आनी दया दाकोवंचाक योग्य मनीश? पापाचो भार, देवाची श्रेष्टत्तम सृष्टि 
प्रनोशाक कितले दिसांक व्हावंचाक जायत? तो मनीश तो भार दूरा विदून फाफुण 
बतलो. 


जमींदार शेतकार वर्ग भयान हंय-थंय ध्रावूंक लागलो. इगर्जात सुद.घं 
प्राथंना शुरू जाल्यो. देवळांकडे पवित्र होमय पूजाय करुंक लागले. ताजान कम्यू- 
निसमासुन देशाची रक्षा करचाक ! 


"राज्याचे धान्याची कोठा आफंत्यांत! ' देशाची संस्क्ृताय नष्ट जावूंवता! ' 
तशी नची नवी घोरणा अयक्‌ येवू लागली. शेतकार जमींदारांनी सरकाराक 
विचारलें कि ह्या आफेत्याचे घड्यिर तुमी कितें करचाक वतात? मंत्र्याक तांचे 
पुकार मातें बावगोवंचे न्हताना दुसरें कांय करचाक ना जालें. 

संघान एक व्हड प्रदशेनाचें कार्यक्रम ठारायलें. प्रदशनाचो तारीख समीप 
येता येता कुट्टनाट प्रदेशाचे न्हंयंत आनी तोड़ांत हत्यारबंद शिपाय भोवंचाक लागले. 
पण कोणेय परया भियले ना. 

उगडासाचो तो दीस आयलो. त्या दिसा गूळो घालतले. उसरमेट येवंचेवरी 
वार्याक सरी दाटाय आयल्या बरी दिसलें. सूर्याचे किरणांक एक रंग भेद. त्या 
दिसा कितें किते जातले, कोणाक सांगचाक जायना: 

चिरुताचे खोंपियेक बैसल्यार झुझपाची मंचुवां बेगीन येतात वतात दृष्टि 
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पडतात. गुर्बीण मास जालेली चिरुता-तिजे रगतय खळवळेवंचाक लागलें. त्या 
दिताचे कार्यक्रमांत भाग घेवंचाक जालें जाल्यार! 

कोरा भायर आशिल्लो जाल्यार झेंण्डो घेवन तोच मुकार मुकार वता 
आशिल्लो. सवे आवाजाचेय ऊच ताजी आवाज प्रतिघ्वनीत जाता आशिल्ली. ताचे 
मागशीं अनेक काळीं काळीं स्वरुपां दृष्टि पडता आशिल्लीं. 

लोकण्डाचे बाणियांचे भीतर आसचो कोरा हे सग जाण जातले की? ताचें 
संघ कितलें मात्र वाढळां! ताणे भायर येव्‌ पर्यंत हें कसले स्थितींत पांवतलें ? 
ज्या संघाचे लक्ष्य पुणे करचे खातोर चिरुताक मरान त्याग करचाक तो तय्यार 
जालो, त्या संघाक समर्पण करचाक एक व्हड मोलाची वस्तु तिजेकडे ओपसून 


~ 


गेला. ते आतांय तिजे गर्भात पडून तड़तडता, 


चात्ता त्या वेळारोय चितेत बुडून बेसल्लो कि ताका त्या दिसाचे गोन्दोळा 
संबधो कांय कळना म्हळेल्या वरी. झूझाचीं ताखां ताणे पळयलीं ना वरी, आनी 
दूरासून अयकूक पडचे मजूरांचो 'जयघोष' ताका आयकचाक येना म्हण लेकचे वरी. 
तोवय कष्ट भोगचो पुलया आसा. ताजे बापा, आब आनी पणजे-हांणी अन्याय 
सहन केल्यात. तांचें रगत कितलें थंण्ड आशिल्ले! प्रयत्नशील मजूरवर्ग आपणालो 
जोव दिवंचे समरांत मेळन आशिल्या वेळार तो थांगा बेसून किते चिंतन करता? 
एक बायले संबघीं? 

माते बांवगोवन चुरंबुटेवन बेसल्या त्या चात्ता खातीर तिका लज्जा दिसली. 
तणांचे अंकुरोक सरी जागोवन शक्ति दिवंचाक योग्य आशिल्ली 'घोषणा' प्रतिघ्वनीत 
जाता आनो पुणे गुर्बीण चिरुताचें रगत सरी उण्डाळता, तेन्ना एक पुरुष कशी 
मातें बावगोवन तेजोमन्द, निरचेष्ट आनी कंरगुंटळो जावन बेसरा. तशी शेळ 
निर्‍्यावरो, आळगो बैसल्याची बायल जावंक जाय खंय! तशो आशिल्या एक 
दादल्याचे हातांत तिका दिल्या. 

एक आंबडप आम्बडून “उसळ रे हागासुन सुण्या जालल्या” म्हण सांगचें 
अंशी तिका दिसले. असले दादल्या संग कशी दोस काडतलो? ताका आपषणाचो 
'हक' हाजेपासून कळाकळ आसा? एक वायर खंयचे विश्‍वासाचेर ताचे संरक्षणेत 
रावतलो? तिका कोणेय घरन व्हेल्यार ताणे आपणाचें एक लान वोट सरी चल्लो- 
वना. काम केल्यार मजूरी घेवना. भियेतलो. उपाश पडुंक जाय. हो कसली सृष्टि? 
ड्रोच माजे चेरडाक पालन करतलो ! 

चिरुतान विचारलें : “आज प्रदर्शनाचे मेदानांत वचनाकी?” “ना.” हीच 
ताची जाप. तिणे अभिपिराय सांगलो. “पण सग दादलेय गेल्यात.” “व्हय, 
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गेल्यात. माका काम आसा. मरणाचें भय आसा म्हण न्हय. माका मरचेंच चढ 
पसंद आसा. षण माजेर एक चेरडाक पालन करची जिम्मेदारी आसा. ताजे 
आवसूचेंय संरक्षण करचें आसा.” 


“तीं उतरां तिजे हदुर्यांत थोंबलीं. तिका सांगचाक कांय ना जालें. ताणे 
म्हळें : “तें चेरडं संघाक एक अपरूब संपत्ति आसतली. हांबें मेल्यांर तेंबंय 
मरतलें.” त्या तकत चिरुताक बावगुका जालें. 


त्या दिसा दनपार परतचाक चिरुताक बाळां जावंच दुकी शुरु जाली. 
लागीचे घरांकडे कोणेय ना आशिल्ले. तिजे वेतेचें परवेंवप काकुळतकायेचें रण्णें 
जालें. वेळवता वता रण्णेय व्हड़ान व्हडान जालें. 


चात्ता दुखाचे मनान भायर लातीयो घारूतालो. किते करचें म्हण ताका 
कळना. तांत मदे तो चिरुताक आपयतालो. उलो आयकचेंच तिका कठीन दिसतालें. 
तरीय चात्ताचे मनःशांत्तीक तो 'ऊॐ' करताली. 


सुष्टिची वेदना! ती कितलो भयकारी! चिरुतान हें आठयल्लें सरी ना,. 
ती दूढतकायेन सबंथ सहन करताली. 


चात्ताक म्हस्त फांतां भीतर वचाक दिसले, पण धेयं ना, तो केन्ना मरान 
ह्या दुख-दर्दाचें रण्णे आयकून भायर रावतलो! 

रण्णे ल्हव ल्हव जावंक लागले. आनो मागीर ल्लव ल्हव बंद जालें. 
उसरमेटीन श्वास सोड़ची आवाजय बंद. चात्तान तिका आपयली. जाप ना. चात्ता 
भयान भोतर गेलो. 


थांगा प्रदर्शनाचे मंदानांत व्हड गोन्दोळाची बोबाट आनी निरंतर गोली 
मारची आवाज आयकुक पड़तालो. थांगा सृष्टीची. . .न्हय....न्हय नाशांची 
वेतेची दुकी आशिल्ली! 


दारुव फुटची आवाज कितली की व्हड जाताली तुतलीच व्हड आवाजान 
रडंचे एक चेरडाचो जल्म ह्या भुंयचेर जाला. अशी दिसतालें. ताणे तें लान मातें 
भूंयक लागानातिल्लें धरलें. ते चेरडूं बिसाटून, पिंडपिडून भायर आयलें. भूंयचेर 
पड़त सून तें कंडकडुंक आनी रडुंक लागलें. 


चेरडाचे रण्याक कांय अर्थ आसा.ते संसाराक कळयता कि हांव अनंत शर्क्त,ची 
समाहार आसा. 


पंचेवीस 


पे रसेनाचे मैदानात गूळो घालेल्यान रग- 

ताच्यो न्हंयो व्हावं लागल्यो. अनेक 

अनेक लोक थांगा मरन पळळे. तो नर- 

हत्याकांड देखून समाजाचें अंतःकरण मृयेलें. छागीचे घडियेक, तें जावुंक पाडना 
आशिल्ले म्हण सांगचाक सगटांक दिसले. 


हाका जाप सांगची जबाबदारी आसा म्हण मंत्रीमंडलीकय दिसचाक छागलें. 
साबार श्रम पावल्यारीय नियंत्रण करचाक साध्य जायनातिल्लें एक दिसप. देश 
हाका एक जाप मागतलें. जवाब जरूर दीवंका जातली. जनावरांचे. शिकारा समान 
ह्या नरहत्याकांडा पासुन पयलें प्रन हें आशिल्ले कि मरण पाविल्लो लोक 
कितलो? म्हस्त फांतांगूळो मारलो म्हणूय, जायतो लोक थंय जमल्लो म्हणूय 
सरकारान जवाब दिल्ली. लागीचो प्रश्‍न “कित्याक गूळो घालो?” गूळो घालचाक 
जाल्ली परिस्थिती, गूळो घाळनातिल्ले काम चलौंचाक साध्य आशिल्ले कि ना, 
मरवे पाविल्लें कित्याक मरचाक तयार जाले, अशी स्वंय भागांसुन प्रश्‍न उदेलीं. 
सरकाराक मदद दितले म्हण प्रतीक्षा करचे स्थलार थाकूनूय फक जावन 
प्रश्‍न उदेलीं. 


मरण पाविल्ले सर्वय मनीशच आशिल्ले, न्हय? मनीशानींच ती रगताची 
न्हय देखलो, पण स्वयं आपणाले स्वार्था खातीर करचें कितलेय बलवंत प्रयत्नाकय 
मेनोश वर्णाचे भावनेक नाश करचाक साध्य न्हय. एक समाजीक जीवना सून 
मनोशाक आयचे मनोरापणाचें जोवन प्राप्त जालां. मनीश आपणान स्वयं रचिल्ले 
नेमाक ताबेदार जावन जीवन करता. हांचेंय कारण दुसरें कांय न्हय! मनीश स्वार्थ 
ळाभा खातीर कोटि जनांची हत्या करचाक दबाव करना. पण एकसान अनेक जनाचे 
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हत्याकांडाचें दृश्य ताका सहन करचाक जायना. मनीश गुणवंत प्राणी आसा. म्हळेलें 
खरेच. मनीशाचे स्वभावाचे ह्या बरेपणावर विश्वास करयेत. 


मंत्रिमंडलीन तांचे मुकार केलेल्या सुमार प्रश्‍नांक जवाब म्हण दिसचे वरा 
कांय जाप दिल्लो. मजूरांचे बरेपण राखचाक ती सदा उत्सुक आयतली. पण हिसेचो 
मार्ग स्वीकार करन मुख्यजावन कुट्टनाटचे आनी साधारण जावन देशाचे जनाचें 
शांत जीवन, मूळ सयत हुमाटून दूरा उड़कावंचाक करचे संघाचे काम पळवन 
मंत्रिमंडलीक नुतो वेसुक साध्य न्हय. आदि आदिं खरें उत्तर दिवंचाक जायना- 
तिलयान दाखल्यानी सदावत जावन सांगचो कायरीं! 

पण त्या उत्तरांनी कोणाक संतोष जालो ना. कायरीं निपोवन दवरचे प्रयत्न 
आनो जाप दिवंचाक जायनातिल्ली प्रवृति-दोनीय' हांत दृष्टी पडतालीं. मंत्रि- 
मंडलोची असक्तताय न्हय, तशो मान्यता दिवंचाक साधारण जनां तय्यार ना. 
मंत्रिमंडलोन हो एक अपराध केल्ला आसा. म्हण जनांनी सांगयेत म्हळेलो स्थ.ती 
आयली. 

झोतका र, व्हड व्हड जमींदार आनी तांच, समाचार पत्रां-हांणी त्या गड़णेक 
रंग चढोवन प्रचार दिल्लो. मेल्लेल्या परया आन पुर्या हांचेर व्हड काकुळतकाय 
दाखयली. तांचे तरपेन इगरजांत प्राथना चलयलो. संघाचे नेतृत्वान ताजी जबाब- 
दारी घेव्‌ंक जाय म्हण तांणो तर्का केलो. त्या तकतल्यान स्वयं वांचचाक सरकारान 
स्वयं प्रयत्न शुरू केलो. संघाचे नेता लोकांत बाको भायर आशिल्यांक कंद करचाक 
हुकुम धाङ्लो. एदे जनांक कंद केले. 

हाजान देशाचे सर्वय मजूर एकसान जागे जाले. यथार्थ अपराध्यांक दंड 
दोवृंक जाय म्हण तांणो मागणो केलो. कुट्टनाटचे रक्त साक्षीगरांचे रगत फारीक पण 
मागून खवदळेलें 

मंत्रिमंडलो आनी देशाचे खोत-जमींदार वर्गाक स्टेट कांग्रेसाचें गावंचे 
शाखेचे मददाचो गरज पडलो. पुराय देशांत एक व्हड प्रचार शुरू जालो. 

कुट्टनाटचे छान शेतकारान दिगंताक भेतचो गूळो फुटचो शब्द आयकला. 
प्रदर्शनाचे शब्दांत तांचे मरण पीडेचो बोब न्हय, पण वर्गबोधाचें गर्जन तांणी आय- 
कलां. दुसरे दिसा तांत सुमार जनांनी रगता न्हंयो ब्हळतात देखल्याक्षीय. ते दृश्य 
तांकां सहन करचाक जायना. 

देशाचे आतांचे स्थोतीपासून चर्चा करचाक कुट्टनाटचे प्रदेशाचे समितीची 
एक साधारण बसका केली. तांत सग लान शेतकारांनीय भाग घेवंचाक निर्णय 
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काळळो. तांकां भाग घेवनातिल्ले रावचाक जायना. 


कुट्टनाटचो एक प्रमुख जमींदार ताजो अध्यक्ष जालो. तिरंगाचे झेंड्यानी 
शिगारलेल्या कारव्यांचे आकाराचीं लान लान मंचवांचे मिरवणुकेत स्वागत करन 
अध्यक्षाक सम्मेळन जाग्यार पावयलो. प्रदर्शनाचे मेदानाचे एक तांत व्हावंचे 
न्हंयंत अहिसाचे आनी प्रेमाचे महत्व वर्णन करचे नौका गीत' गायन करन मंचुवां 
मुकार वताप्षताना ते झेंडे कडकडेवन हालनातिल्लें रावल्यात सी दिसताले. मंचवांचें 
मेटांचेर रावल्या शेतकार, खोताक दिसले कि त्या मंचुवां खेळाक उत्साह नुपुरो; 
मंचूव वेगोन धावना आनो वोट्टुर? मेळन उन्मेषाचो ऊणाव आसा. तांणी बळान 
माढोवन ताळ द्रुतगतींन केलो. पण वोढतल्यांक अनुकरण करचाक जाले ना. ताळ 
वोट्टु चुकलो. वोल्ले एकमेकाक आडळे. 


सुमार जनांनो त्या स्वतंत्रता-दिवसाचे खुशाली पासून उगड़ास केलो. त्या 
दिसा कतलो उत्साह आशिल्लो! ताळाक अनुसरून मंचुवां नाचून मुकार वतालीं! 
त्या दिसा कुट्टनाटचे घटमूट पुलया आनो परया दोगानोय मंचुवां ताळळीं. गीतं 
म्हळळे; आता ते खंय? त्या बरे, काकुळतकायेच विश्वास योग्य काळे भावण्डाक 
जोवितांत सून कातरून दूरा उडव्हायल्यावर, दिसलें. तो वर्ग एकसान समाजीक 
जोवनांसून भायर दूरा गल्लो! . . . .शरोराचें एक अंग कातरून उड़कायल्ले 
जोवन-तें सहन करचाक जाले ना. 


हंयथंय भूंयंक लागून पडलेली खोमटां निर्जीव आशिल्लीं; शून्य आशिल्लीं; 
सगटय तो घोषयात्रा देखून भियेवन निपलें. 


पुरया आनी परया हे नातिल्लें कुट्नाटचें जीवन कसले! तें कशी आसतलें 
ह्‌ चितन करन जनां स्तब्ध जालें 


स्टेट कांग्रेताचेन भूतकालाक केल्लेले बरेपणाचे महत्वापासून वर्णन करचे एक 
गोतां लागून सम्मेळनाचें कार्यक्रम शुरू जालें. अध्यक्षान शुरुवेचें भाषण केलें. कांग्ने- 
सान एकाधिपत्याचे आड केल्लेले झुझाच्यो पख्यो काणियो-हांचे पासून. उपरांतेचो 
भाषण करवो सडसडीच सुमार कायरीं उलयलो. स्टेट कांग्रेसाचे लक्ष्य कित? हाचे- 
पासून ताचे भाषण आशिल्ले म्हण दिसता. सभेंत मुकार बंसल्ले जनांनी खूब 
ताळयो मारल्यो. 


एक दुसर्या उलोवण्यान-तो प्रमुख शेतकार आशिल्लो-मंत्रिमंडली तिरुवितां- 
कूर राज्याचे कसले कसले कार्यांची उन्नति करचे खातीर प्रयत्न करतली-हाचे 
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पासून भाषण केलें. एक म्हांतर्यान सभेंत उठावन विचारलें “इत:पर्यंत किते केलां?” 

हें प्रश्‍न आयकतल्यांक भो रसपतीचें दिसलें. सभेत एक नवो उत्साह आयलो. 
तेन्ना एकएकल्याकय सुमार प्रश्‍नां करचीं आशिल्लीं. राष्ट्राचे जाणवीकायांसून 
जलमलीं न्हय, स्टेट कांग्रेसाचेर आशिल्या भक्तिचे ऊणावां सून आयल्लीं न्हंय; 
विदेशो आदर्शाक परिहास करचे माक्सिसमाचे प्रेरणेसुन उपजल्लींय न्हंय. अनभवा- 
सून! सामान्य बुद्धींसून उपजल्लीं आशिल्लीं! 

अध्यक्षान जनांक शांत जावन बैसचाक सांगले. सभा शांत जाली. भाषण 
करण्यान कुट्टनाटचे पुलया आनी परया हांचे मदें अनेक शतकांनी चलन येवंचे 
आत्मबंधनाचें वर्णन केलें. पुलया कितलो चांग आनी विश्वासी आशिल्लो. फलाचेर 
इच्खा देवरनातिल्लें नुतोच आपणाले कर्म करतालो. हीं कायरींय म्हणतां म्हणतां 
व्हड उमाळयान ताणे म्हळें : 

“शांत रात्रोचे स्वच्छ मळबाक चोयताना माका अशी दिसलें आसा कि 
थंय दृष्टि पड्चीं अनंत कोटि नक्षत्रां ह्या कुट्टनाटचे पुलया आनी परया-हांचे 
खोपियांत पडून कोणनेणता प्रयाण जालेले क्मयोग्यांचो आत्मो आसात. हां, हांत 
कांय अजाप ना कि फछाचेर इच्छा दवरनातिल्लें आपणालें कतव्य करचाक साध्य 
आशिल्ले इतले चढ़ कर्मयोग्यांक जल्म दिल्लेले ह्या देशाकच गीतेची 'आवय' 
जावंचे गौरव प्राप्त जालां. 

सभेंत मुकार बेसल्यांनी पुमः ताळयो वाजल्यो. 

भाषण करपी नवीन काछाचे संदर्भार आयलो. हो संदभं आफत्याचो म्हण 
ताका कळतालें, त्या बुंद्धवंतान जागृतायेन मकार उलोबंचाक ठारायलें. थंय 
मेळळेल्यांत चारीक तिनोय॑ लान शेतकार आशिल्ले. तांका ताणे मनान म्हळें : 

“त्यो पुण्यात्मो पाक्कनार* आनी वळळ्वनार* हांची चेरड्वां त्या पवित्र 


* हे दोगंय परया जातीचे सिद्धपुरुष आशिल्ले. वळळूवनार आजीय 
“वायिल्ला कुक्निळप्पन”नांवार (तोण्ड नातिल्लो, डोंगराचो देव) दक्षिण मलबाराचे 
एक देवळांत पूजून येतात. हे दोगंय आपणाले आवय-बापाचे बारा चेरड्वांत सगट 
पाशीय सान. तोण्ड आशिल्या एक एक चेरडाकय बापान जल्माकच दूरा खंय 
व्हरन सोडले. तांकां दूसरे जातीचे लोकांनी काडून वाढयले. पाक्कनार एक परया 
घराकच वाढलो. बारावे चेरडं जावंचाक ताका आपणालागीच दवरचे इच्छेन, 
विचारचाक तिणें म्हळें कि ताका तोण्डना. तो 'मूक'च जालो. कणियांत सांगलां 
कि बापाचे मरणानंतर बाराय पूत श्राद्ध करचाक प्रतिवर्षाक मेळताले आनी 
एक एकलोय' यथाशक्ति भोजाक वस्तु हाडतालो. 
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तत्वशास्त्राक सोडून बैसल्यांत. ही व्हड दुखाची गजाल! आज कितें चलता? 
कतंव्याचें पालन करचाक प्रतिफल मागतात. मात्र न्हय, हिशोब करतात आनी 
दुसर्याकय कष्ट दितात. ह्या वर्गान, जो केरळचे संस्कृतायेचो नमूनो आसा, 
आपणालें तत्वशास्त्र सोडून उडकायलां. 


कोणेय ताका आड उल्यलो ना. ताणे लान शेतकारांचे दुखःस्थितीचे वर्णन 
करचाक शुरू केलें. तांचे कष्ट, तांचे रोणाचो भार आदि सुमार कार्यापासून 
ताका उलोवंचाक आशिल्ले. 


ताणे सांगलें : “स्टेट कांग्रेसान त्या शेतकारांची स्थीती सुधारुंक उत्तर 
दिल्लेल्लें. हें कायं सफल करचें ताचें लक्ष्य. देशाची संपत्ति तेच म्हण स्टेट कांग्रेस 
मानता.” त्या लान शेतकारां बावडे रोण वाढून, रोणांत बुडून बरोबर शेतकारी 
करचाक जायनातिल्लें कष्ट भोगतात. अदे पोट जेवतात. दिसानदीस मजूरी चढ 
जाय' म्हण मागून जोव गोवंट्या काडतात. तांकां केवळ पळवन रावचें स्टेट 
कांग्रेसाक साध्य न्हय. ताजो उए्तप,,,,” 


तें वाक्य पुरते करचे फूडेच एकल्यान उठावन म्हळें : “त्या खातीर अध्यक्ष 
आनी मुकार बेसल्ले जमींदार जनां हांणी तांचें भूंयकर पुराय माप केल्यार जालें.” 


भाषण करपो स्तब्ध जालो. ताका लागून सास सवाल, निर्देश, हषंध्वनी-तशी 
सभेत आवाज वाढलो. अनुशासन म्हळेले रेवेंचे बांदार त्या विकाराचे प्रवा- 
हाक आड राबोवंचाक अध्यक्षा निमित्तीं जाले ना. भाषण करपी व्यक्तिमत्वाचे 
धनाचे पवित्रतेची स्तुति करचाक व्यर्थ प्रयत्न करतालो. अकस्मात सभेंत सुन एक 
मनीश उठावन स्टेजार आयलो. ताणे व्हड़ान म्हळें: 


“प्रदर्शनाचे मैदानांत गूळो लागून मेल्लेल्याकंय आमकांय काय अंतर ना. 
ते बावडे दुर्बळ आनी शोषित आसात. तांचे रगत आमचे करान सोसून काडोवन 
एदे मनीश तें पीवन थोर जातात. ताका लागून आमचें रगतय सोसून पितात. 
आमका दिवंचे प्रतिफल एक तराची मिथ्या मान्यता आसा. त्या सोसचे वर्गाचे 
संघटना जावन स्टेट कांग्रेसाक आनो रावची गरज ना.” 


हो राजद्रोह जावंचाक सोड़येत व्हय? अध्यक्षान सभा विसर्जन केली म्हण 
प्रगट केलें. पण त्या मनोशान आपणलें भाषण बंद केलें ना. थंय मेळळेले जनां 
ताचे भाषण आयकुक उत्सुक आशिल्ले. 


अध्यक्ष, मुकार बैसले धा-पन्नेरा मनीश, चार सन्यासी आनी तीन पादरी 


न 
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सभेचो कार्यक्रम मागीरीय चल्लो. प्रदर्शनाचे मैदानात जाल्लेल्या 
दण्ड दीव्‌ंक जाय म्हणचो प्रमेयूय पास करन घेतलो. 


॥च्यो गावंच्यो सवंय शाखोय साधारण जनांचे अधिकारांत 


मंडली फूटली. मात्र न्हय, प्रदर्शनाचे हत्यापातकीचेर उगटे दफ्तरांत 
जाय म्हणून जालें. 





सवीस 


भायर घाल्ले त्या वर्गाक तुतले वेगीन 

समाजाचे व्यवस्थितींत सुन भायर 

घाऊवाक जावचें न्हय. जीवनाचे सग 

भागांतय त्या वर्गांची बलवंत सोपुर मूळां फळंदळेत्रन लागून आसात. त्या वर्गान 

आपणालें तात्पर्यं राखचाक ही समाजक व्यवस्था मन दवरन निर्माण करन 
हाळळो. ती व्यवस्था पुसून उड़कावंचाक तुतलेंच सोपें न्हय आशिल्ले. 


पण देशाचे साधारण जोवनाक सदावत जावन एक परिवर्तेन आयलें. साधारण 
जनां आनी तांचो मागणो हांकां स्वीकार करचो गरज पडलो. खोतान आनी 
ज॑मींदारान सांगचें सर्वंय स्वोकार करचाक साधारण जनां तयार न्हय जालें. 
एक स्पष्ट वगे-संघष्‌च घडून आयलो. तो, वर्गहीन समाजाचे निर्माणाक 
लक्ष्य दवरन मुकार वता, मुकार व्हरतात. तो त्या अंत्य क्रांतीचे निकट पांवता, 


कांय वर्सा भोगलीं. चिरुताचे खोमटांत चात्तान ऊणे खाल्यार तें छान 
भ्रंगे चोंचोर भासेन म्हणतलें : “माम खायना कित्याक ? अम्मी मामाक मोग 
करनात ?” | 

चात्ता जाप दीना जाल्यार ताका दूसरे कारण कांय ना आशिल्ले. ताणे 
कुसराकुंळळी केल्लेल्याक ताका उलयल्यार, ताका कारण तेंच. जाप दिवंचाक 
जाय॑नातिल्लीं ताचीं अनेक प्रश्‍नांक चात्तान जाप दिल्ली ना जाल्यारीय ती फरि- 
याद तो करतालो. 


हें त्या भुरग्याचे मात्यां भीतर कशी चंडलें, कोण जाण! कशी की तो जाण 
जालो. केशी की तें ताचे मनांत प्रवर्तन करता. चिरुताचान ताजे आड रावचाक 
जायना आशिल्ले. त्या लान मुरग्यान सांगचें खरें जायत की? अशी तिका दुबाव 
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दिसलो. खरें जावयेत परंतु त्या रिइत्याक हाजा चढ स्नेह दाकोवन घेवन वचप 
कशी ? 

चात्ता तिजो संरक्षका आसा. देव आसा. तशी एक मनीश तिजे जीवनांत 
आयल्लो ना आशिल्लो जाल्यार तीवय आनी तिजो भुरगोय कशी जीवन काडतलीं 
आशिल्लीं? त्या भुरग्याक चात्ता, बापाय, मामूय सर्वय जावन आसा. चात्तानच 
ताका पयले घेतल्लो. चेरड़ाक आपणाले जीवनांत सर्वप्रथम उगड़ास करचाक 
चात्ता शिवाय दुसरो कोण आसा? 


खरेच, चात्ता त्या भुरग्या खातीर जीवन करता. सर्वोपरी पुराय जीवन आशेन 
राखन बसप, क्षमा नाश जायनातिल्लें रावची ती प्रतीक्षा-तें तिजान कशी विसरचाक 
जातले ? 

चिरुताचे मनांत चात्ताचे व्हड उपकार-स्मरण आसा. चात्ताचे शिवाय 
तिका राखचाक दुसरो कोण आसा ? चात्ता स्वल्प कमजोर, घराक येवंचाक चिके 
तोडोव जाल्यार तिका हुसको. चात्ता स्वस्थ आसचाकच ती जीवन करता. चात्ताक 
तिजेर आसचे मोगाचेर तिका पूर्ण विश्‍वास आसा. 


पण तो मोग परतून दिवंचाक जायना मू म्हण ती जाण. परतून दिवंचाक 
जाता जाल्यार! -ते ह्या जछमांत साध्य जायत की ? 


ह्या जीणांचें अंत कशी आसतलें म्हणं चिरुतान चितन केलां. आनी पांच 
वर्सा उपरांत वेळ्त्ता-भुरग्याचें नांव-चो बापा परतून येवंचे वेळार, तेन्नाच वेळुत्तान 
मामांक सोड़ना जावयेत. परंतु माम वेळ्त्ताचे घरण्यांत रावतलो! तो धरणें बिसा- 
टून वतलो. उपरांत ह्या घरकारांक आनी चात्ताक कसलो रिइतो उरतलो? 


चात्ताचें समस्त जीवन उदकांतले रेखा समान! ताणे कांय केल ना रवय 
ताजे जीवनांत कोण ना खंय. 


समस्त जीवन तिकाय तिजे भुरग्याकय म्हण मानचे एकल्याचे जीवन शून्य 
जावुंक दिवंचे ठीक आसतलें को? 

कोरा परतून आयल्यार तिका दुसरीय स्वीकार करतलो? ती ताका राखन 
बेसल्लो म्हळ्यार तो विश्‍वास करतलो ? 


तिणे एक उत्तर सांगल्यार चात्ताचे निराश जीवनाचे स्वभाव एकच मिनट 
भीतर बदलतलो. सुमार फांतां तें एक उत्तर सांगचाक तो तयार जाली. पण तो 
शब्द तिजे तोण्डासून भायर आयलो ना. पाटी घाछता गेली. 

एक दोस चांत्तान चिरुताक म्हळें : “हांबें एक कायरीं ठारायल्यांत, चिरुते! 
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चास्तान कांय ठारायल्यां खंय. चिरुता भियेली. तें कितें म्हण विचारचाक 
तिजी जीभ उबी जाली ना. 

चात्तान म्हळें : “आतां तर चेरडाक चार पांच वर्सा जालीं. तुका काम 
करचाकय जाता. दोन तीन वर्सा भीतर कोराय जेयछांसून मुक्त जावन येतलो. 
हांवें संघा खातीर कांय केलें ना.” 

किते जाप दिवंचें म्हण चिरुताक कळळें ना. ती नुतो रावली. 


तें एक उत्तर सांगल्यार एकवेळा चात्ता आपणालो निर्णय परतीतलो? व्हय, 
जीवनांत स्वल्प कालाक सुख भोगून-हाय! तेन्नाय चिरुताक ते उत्तर सांगचाक 
जीब हाल्ली ना. एकवेळा चात्तान त्या उत्तराची आशा केल्ली जायत, 


44, 


चात्तान वेळ्त्ताकय आपणालो निर्णय आयकयलो. चेड्यान म्हळें: “माम 
कता जाल्यार माकाय व्हरुंक जाय.” “चोवया” चिरुतान जाप दिल्ली. “चोवया 
म्हण सांगता कित्याक,” चात्तान विचारले. “चोव्या म्हण मात्र त्या वेळाय तिणे 
जाप दिल्ली. तें सांगतासताना तिजे वोण्टाचेर लान मन्दहास खेळता सरी चात्ताक 
दिसले. 

त्या राती त्या खोंपियेचे भूंयचेरसून *चक्रगोताचीं कांय चरणां गायन करची 
आवाज भायरचे विशाळ शेतांत पातळेलो. निराश प्रेमीचे हदे आशेचें एक भो लान 
हन किरण लागून फूलता. चात्ताचे मनांत आशा जागली. 

पण त्या खोंपिया भीतर एक वायलेचे हदें अनिरिचित अवस्थेंत पड्न लासता. 
त्या काळकाचे लागी ती नृतोच कितलीं कितलीं प्रश्‍नां करताली ? 

उपरांतेय असलेच अनिश्चित अवस्थेंत तिजे दीसवचाक लागले. 

कुट्टनाटचें शेत-मजूर संघ आनी प्रदेशाचें स्टट कांग्रेस हांणी मेळन एक 
विशाल कार्यक्रम तयार केलो. आनी सवं लोकांचेय मुकार एक मर्यादेचो कार्यक्रम 
दवरलो. ताचे प्रमाणी काम शुरू करचे दोसा थंयसून वचांक चात्तान चिरुता लागी 
अनुमती मागली. तिका अनुमती दिवंचाक बळ नुपुरो. त्या निमाणेच्या झूझांत 
पुणीय भाग घेवंचाक ताका अनुमतो दिवंचें-ही ताजी मागणी. ती मागंणी सफल 
करचाक चिरुताक अडचण ना. पण... .पण.... 

आपण्याकय व्हरका म्हण सांगून वेळुत्ता मामाक पोटळून घरन रडूंक 

लागलो. चात्तान ताका भरन काडून दुखां गळोवन ताजे तोण्डाक उमो दिल्ल्यो. 


० चक्र चलोवन शेतांत सुन उदक भायर घाळचे वेळार गायचो गीत. 
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उपरांत ताका फक करन खाल रावोवन वेळूत्ताचें व्हड बोब घाळचें रण्णें सरी 
आयकनातिल्लें गेलो. 


स्वल्प दूरा बचाक चेड्याचें रण्णे आयकचाक पड़ता सी चात्ताक दिसलें. 
परंतु तो धूवन सरी चोयलो ना. 


चात्ता वेगीन संघाचे शिबिरांत गेलो. खाड़ वाढयल्ल्या एक मनीशाक ताजी 
भेट जाली. एक मिनिटेक त्या मनीशाक तो दळकलोना. खाडी भीतर सून फूडे 
परिचयं आशिल्ले एक मनीशाचो हास ताणे प्रत्यक्ष आयकलो. 


तो पारकी कोरा आशिल्लो. कितें करचें, कितें सांगचें म्हण कळनातिल्लें 
चात्ता फातरा मूर्ती वरी रावलो. ताका म्हस्त कायरीं सांगचाक आसात! कोराक 
कांय संग्रम ना. कोरान विचारलें: “माजो भूरगो कशी आसा, चात्ता?” 
तात्ताक दिसलें-“हो म्हणता माजो भुरगो कशी आसा म्हण ! ” पण ताका जाप 
दिल्‍ली : “बरो आसा.” 

“चिरुता ?” 

“बरीं आसा.” 

“तुका कितलीं भूरगीं आसात ?” 

“एक सरी ना, एक सरी ना.” चात्ताचे दोळे भरले. “तू रडता कित्याक रे? 
कितं जालें ?” 

मागशीं सून “मामा, मामा उळदूची आवाज आयक्‌ आली. चात्ता दोळे 
चिस्कळावन चोयलो. त्या भीतर वेळूत्ता जे कडे येवन ताजे अण्टीर चढलो. 


चात्तान ताका हातां काडलो. वेळ्त्ता आपणाचे मामाचे खान्यार मातें बवरन 
शांत जालो 


कोरान चिरुताक देखली आनी चिरुतान को राकय, दोगंय एकमेकाक वळकली. 
स्वल्प मिनिटांक थंय निःशब्द. चिरुताक दुबाव जालो कि घोव तिका वळकलो कि 
ना म्हण. कोराक दुबाव जालो कि चिरुता ताका वळकली कि ना म्हण. दोगांकय 
उलोवंचाक जायना जालें. चिरुताक जायते सांगचाक आसा. पण तोण्डासून एक 
उत्तर सरी भायर फूटना. “तुका कितलीं भुरगीं आसात चात्ता?” म्हण कोरो 
चिचारतालो तिणे आयकळां. किते सांगचें. म्हण कळनातिल्लें कोराय रावला. 


चात्तान म्हळें : “माजे भाच्या, आपणाले वापस पळय रे.” वेळुत्ता कोराक 
जोयछो, तोच जेयलां गेल्ललो ताजो जाप. ! 
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कोरान हात नीट केले. वेळुत्ता त्या हातांचे मदेंचान ताज्या हृदेयार सरलो, 


ना, चात्तान ताका वोपसून दिल्लो 


केदप येनातिल्लें एक धैर्यं चात्ताक आयल. ताण चिरुताचो हाथ धरन कोराचे 


हातांत दिल्लो. असाधारण दादलपणासून आनी सत्यांसून प्ररणा पावन ताण 
म्हळे : 


“आमी भाऊ आनी भयण आहिल्लीं.' 

चिरुता लकून-चल्लून बेजार जावन वचून कोराचे हंदेयार पळळो. 
पेळतांत घोषणा आयकुक पडलीं. 

“इन्कलाब जिन्दाबाद !” 

“मजूर संघ जिन्दाबाद ! 

वेळ्त्तान मृष्ट बांदून आपणालो लान हाथ ऊंच काडून घाषणा केली. 
“शत कोणाचें कोस्तेवप्यांचें.” 
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